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    Para mi hermana, Mónica, siempre a mi lado 
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    Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier otra forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados pude ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual. 
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    Anotaciones 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Esta novela corta es la primera novela que escribí. Procedía de una etapa lectora de relatos cortos y durante mis estudios de Psicología empecé a escribir relatos. Fue una época en la que leí mucho sobre Kafka, Poe, Sergi Pamies y Quim Monzó. Me empapé de lo absurdo y así nació Al-iksir. Por un lado, mis ansias de probar el formato de novela, pero manteniendo el amor por el relato corto. Y por otra parte, el estilo kafkiano, absurdo pero al mismo tiempo reflexivo, me llevó a escribir esta novela corta.  
 
      
 
    Con esta novela entablé mi primer contacto con mi actual agente literario, Angela Reynolds. No puedo estar más feliz de estar con ella y le doy gracias por responderme. Envié el manuscrito a varias agencias literarias y ella fue la única que me respondió: me animó a seguir trabajando, pues se había sorprendido del atrevimiento de la obra. Casi 20 años después, conjuntamente, logramos publicar mi primera novela negra con la gran editorial Maeva (El pasado nunca nos olvida).  
 
      
 
    Es por eso por lo que a Al-iksir le tengo un cariño especial. Pero hay otros motivo. El otro es que esta novela cayó en manos de un gran amigo por allá el año 1999: Jordi Luque. Compañero de trabajo, de experiencias y de luchas. Liderado por Jordi, varios amigos de El Prat me regalaron el que era mi primer libro en papel. Maquetaron el manuscrito de Al-iksir, lo encuadernaron y me lo regalaron. Aún guardo el que es el primer ejemplar en formato papel de una obra mía.  
 
      
 
    En el año 2005, gracias a la plataforma Bubok, publiqué Al-iksir para que se imprimiera bajo pedido. Mis compañeros de trabajo, en el grupo HUSA, se lanzaron conjuntamente a comprar ejemplares y sus opiniones y cariño fue como un empuje a seguir creyendo en este lento pero firme camino literario que iniciaba. 
 
      
 
    Cierto que es una novela extraña, no lo negaré, pero sin ella no hubiera llegado aquí, ver por ejemplo mi última novela en grandes superficies, asistir a importantes festivales de novela negra, conocer grandes autores,... Al-iksir es el inicio, el origen y espero que la disfrutes 
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    PREPARACIÓN: de preparar: 
 
    Estar trabajando o haciendo algo para cierto resultado. 
 
    Hacer las operaciones necesarias para obtener una substancia química o farmacéutica. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tiene cuatro mensajes. 
 
      
 
    Bip! Hola, soy Carlos. Sólo llamaba para confirmarte que la cena será el viernes... Ah!, por cierto, vendrán Inés y Javier... Bueno, cuando puedas llámame. Adiós... Clic. 
 
    Bip! Este mensaje es para el señor Daniel. Le informamos que la visita con su dentista para el próximo miércoles queda aplazada para la semana que viene. Gracias y disculpe las molestias. Clic. 
 
    Bip! Hola Dani, soy José, cuánto tiempo, ¿eh? ¿Cómo te van las cosas? Bueno, ya tendremos tiempo de hablar, porque llamaba para decirte que hay una reunión mañana a las ocho de la tarde en casa de Jaime. También vendrán Eduardo, Cristina y Raúl. Te esperamos... Clic. 
 
    Bip! Hola Dani, tendrás que pasarte cuando puedas porque la editorial quiere hacer una... Clic. 
 
      
 
    Escuchar el contestador del móvil era tan rutinario que difícilmente le prestaba atención, de ello se encargaba mi inconsciencia, ya que siempre caía en el error de mantener el sonido en silencio y no me enteraba de las llamadas, pero el tercer mensaje fue como un pellizco a mi mente. Hacía tiempo, mucho tiempo, que no llamaba a José, ni él me llamaba a mí, y lo cierto era que si debía definir “mucho tiempo” no sabría cómo hacerlo. Son esos conceptos abstractos que mejor no concretarlos por temor a caerle a uno la cara de vergüenza. 
 
    Pero aún más extraña era aquella reunión en casa de Jaime y con todos esos antiguos compañeros de instituto que hacía milenios que no veía. Podría ser una inocente cena de antiguos amigos del “insti” para comentar, recordar y reírse de tiempos pasados. Sin embargo, algo me decía que no se trataba de un asunto tan sencillo. Cierto era que habíamos sido compañeros de clase, pero no habíamos establecido profundos lazos de amistad tan importantes como para años más tarde reunirnos en casa de alguien. Hicimos varias cenas tras realizar la selectividad e incluso ese mismo verano llegamos a hacer una salida de unos cinco días en un camping de la costa. Sin embargo, al comenzar la universidad el contacto se fue perdiendo. Ninguna cena desde hace años, ni siquiera un café y ahora esta extraña reunión en casa de Jaime. 
 
    Ahora se me planteaba la duda de si debía acudir o no. La época del instituto era ya una época pasada, como tantas otras de la vida, son capítulos de una novela que vamos acabando para así comenzar el siguiente, dejando una huella eterna en nuestra mente, aunque no volvamos a leer ese capítulo. Me preguntaba si realmente era necesario acudir a esa cena y revivir una época que ya no podía aportarme nada más como persona, pues la épocas pasan y no sirve de mucho remover personas que ya no son lo que eran. Dejé la pregunta en el aire para que revoleteara un poco entre las corrientes. 
 
      
 
      
 
    Encendí el ordenador con la intención de seguir escribiendo algunas líneas de mi último libro que se había quedado bloqueado en uno de esos puntos en los que es imposible ni avanzar ni retroceder. No conseguía extraer de la cueva de mi inspiración ninguna palabra, ninguna frase, ningún párrafo. Las ideas morían en el vacío al no darles forma. La luz de la pantalla iluminaba mi cara y me ofrecía la última frase escrita como si se tratara del gusanillo que sirve de anzuelo para que pique el pez, sin embargo mi mente no picaba y una de las razones era que estaba inquieto: la pregunta de ir o no a la cena planeaba sobre mi cabeza, pero pensé que aún era pronto para responder y le daría un poco más de libertad antes de cogerla y ponerla dentro de la jaula de mi cabeza. Busqué en el listado de contactos a José y marqué su número. Eran las diez y media de la noche, confiaba en que no se hubiese ido a dormir, aunque conociendo a José seguro que no. José era astrónomo y para él la noche era un libro abierto, la noche era el conocimiento, podía estarse toda la noche en la terraza de su ático (compró expresamente un ático para poder disfrutar mejor de la visión del cielo), mirando por el telescopio, bebiendo café y fumando, perdiendo la noción del tiempo y logrando una intimidad eterna con las estrellas tan sólo rota por las primeras luces del alba, del mismo modo que el amante entreabre los ojos a primera hora de la mañana y sabe que la magia se marchó por la puerta como él debe hacer. El amor, la magia y la conspiración se rompen. Al tercer timbre descolgaron el teléfono y la voz de José preguntó quién era. 
 
    —Joseeeeeeé... 
 
    —¡Dani!, ¿Qué tal? Oye, ¿recibiste mi mensaje? 
 
    —Sí, por eso te llamaba. ¿Para qué es esta reunión? 
 
    —Mmmm... mira, mejor que vengas, no puedo decirte nada. 
 
    —Vaya, cuánto misterio. ¿No puedes darme una pista? 
 
    —No. 
 
    La respuesta de José era seca y seria. Fue por eso por lo que decidí tomarme en serio la cita. 
 
    —Está bien. Ahí estaré, a las ocho de la tarde. 
 
    Lo cierto es que esta llamada me dejó más intrigado todavía. Estaba claro que la reunión era para algo concreto y mi sospecha de que aquí había gato encerrado se reafirmaba. Estuvimos hablando de nuestras cosas, de cómo nos había ido, cómo estábamos ahora, esas típicas preguntas que le haces a alguien del cual hace tiempo que no sabes nada de él. Volví a preguntarle sobre el asunto de la reunión y de nuevo se negó a decírmelo. Colgué el teléfono con alegría por haber hablado con José, pero al mismo tiempo un tanto defraudado por no saber a qué venía dicha reunión. Me sentía como mi novela reflejada en el ordenador, estancado, sin avanzar ni una letra, tan solo con el reflejo de la última palabra escrita: reunión. No sabía qué hacer: si ir o no ir. Me había comprometido, ya había dicho el sí, pero el hecho de no saber el motivo por el cual se reunían mis antiguos compañeros de instituto, no me gustaba nada. Notaba como el vello de mis brazos y mi espalda se erizaban como señal de alarma y el estómago se encogía sobre sí mismo para hacerse un ovillo. Los nervios ante lo desconocido no me gustaban, no. Tan sólo era una simple e inofensiva reunión, pero entonces ¿por qué esa sensación de alerta en mi cerebro? 
 
      
 
      
 
    A la mañana del día siguiente fui a  la editorial a ver mi representante, el cual me informó que deseaban hacer una nueva edición de mi último libro. Un libro del cual no tenía ninguna esperanza cuando lo escribí y resulta que la crítica me bañaba en halagos. No objeté ningún problema. Al mediodía, comí con Laura que trabajaba como dependienta de una tienda de ropa y me explicó sus aventuritas con los clientes y en especial con los chicos. Nos conocimos en la universidad, haciéndonos muy buenos amigos. Laura se fue en el segundo año, decía que aquello no era para ella, que no poseía la disciplina y constancia de un estudiante. Trabajó como administrativa y luego en la tienda en la que estaba actualmente, más acorde con su carácter nervioso, vivaz y enérgico. Nunca perdimos el contacto debido al gran afecto que nos teníamos. A las cinco me dirigí al dentista para que me empastara una muela, la cual llevada días ofreciéndome una tortura sin tregua y como siempre me pasa con los dientes, espero hasta el último momento para decidirme a ir al dentista debido a la fobia que les tengo. Pero en el transcurso de todo el día mi mente no estaba en ninguno de los sitios en los que se hallaba mi cuerpo. A medida que pasaban las horas mi mente le daba vueltas y más vueltas a aquella reunión, una reunión de gente que no veía en, más o menos, siete u ocho años. Una reunión sin un fin concreto, sin un motivo aparente. 
 
    Llegué a casa a las seis y media, con el tiempo suficiente para ducharme con agua bien caliente. El otoño empezaba a dar muestras de querer adaptarnos al invierno de forma acelerada. Octubre estaba resultando muy frío, demasiado frío, con temporales fuertes de lluvia. Incluso el hombre del tiempo nos amenazó a todos con la posibilidad de que la cota de nieve bajara a nivel de la costa, algo increíble por estas fechas y en la ciudad. Me preparé un café y encendí el contestador automático. El segundo mensaje activó de nuevo mi conciencia tal como ocurrió la primera vez. 
 
    —Bip! Hola Dani, soy Jaime, te llamaba únicamente para recordarte que a las ocho en mi casa... 
 
    El resto del mensaje Jaime me daba su dirección y cómo llegar, un pequeño detalle en el que no había caído, pues desconocía el domicilio de Jaime. Cogí el coche a las siete y veinte. No estaba lejos de su casa, pero no quería encontrarme con la sorpresa de un embotellamiento. Siempre he preferido llegar a las citas unos diez minutos antes. 
 
      
 
      
 
    Tuve suerte pues no había excesivo tráfico. Me dirigí hacia el barrio de Sants por la Avenida de Roma, luego bajé por la Calle de Tarragona, ralentizando mi marcha al pararme en casi todos los semáforos. Al fin, llegué a Plaza España y bajé por la Avenida del Paralelo, siendo el tráfico aquí algo más denso. Me costó llegar hasta Parlamento y desde ahí, girar hacia la calle Viladomat donde encontré un sitio vacío muy cerca del número donde vivía Jaime. Eran las siete y cincuenta minutos. Buena hora para llegar. Estaba convencido que sería el primero en llegar, pero sentado en el sofá estaba José. La casa de Jaime podía clasificarse como “la típica casa del Eixample”, el techo era muy alto y daba la sensación de poco espacio por su estrechez, pero su longitud te hacía cambiar de idea. Era muy cálida, pero al mismo tiempo fría, con aire antiguo. Poseía dos balcones, uno que daba a la calle y otro al patio interior. Jaime era alto, muy bien vestido, con un corte de pelo en cepillo y unas gafas de concha. Durante unos cinco minutos se sucedieron un centenar de preguntas: qué había hecho durante este tiempo, cómo le iba el trabajo, qué tal los amores... Eran demasiados años sin saber nada el uno del otro, aunque según me dijo todos los demás estaban en la misma situación con respecto a todos, ignorancia pura. Ninguno de los asistentes había mantenido el contacto con nadie y eso me hizo pensar en que sería una noche muy larga. Jaime me sorprendió al decirme que era químico, pues siempre se mostró apasionado por el periodismo, incluso colaboraba en el periódico que teníamos en el instituto en la sección de deportes, pero supongo que cada uno escoge al final la mejor opción para uno mismo, como yo. Nunca me lo hubiese imaginado. Al llegar al salón, me encontré con José. Un tanto regordete, rubio, con el pelo un poco alborotado y con su inestimable camisa de cuadros, siempre había sido y sería un amante de estas camisas. De nuevo, como sucedió antes con Jaime, un atropello de preguntas. Aunque por suerte de él si sabía alguna cosa por un amigo mío que lo conocía al ser compañeros de un grupo de música jazz. José tocaba el saxo de maravilla, según me explicó mi amigo, al igual que me informó de su profesión: José era astrónomo. Fue él quién me contó que se quedaba toda la noche despierto observando la noche negra con sus diminutos puntitos de estrellas. Al cabo de diez minutos de estar enfrascados en un tiroteo de preguntas llamaron a la puerta. La chica enclenque, callada y tímida que yo recordaba no se parecía en nada a la mujer que entraba en ese momento en el salón. Cristina era alta, con el pelo rojizo caoba, una figura esbelta, vestida con traje chaqueta, una mirada segura, fuerte y astuta, una mirada de quien ha conseguido en la vida aquello que se ha propuesto. Su belleza me dejó sin habla, sin poder hacer las mismas preguntas que había hecho a mis otros dos amigos. Cristina daba clases en la universidad, con un gran prestigio como física en toda Europa. Seguidamente llegó Eduardo. Antes de que llegara, José ya me había dicho que titulación poseía, pero seguramente lo habría adivinado al verle. Tenía el pelo largo, enredado, con una barbita desaliñada, vestía tejanos, un jersey grueso y gafas de metal pequeñas, que le daban un aire de intelectual o de bohemio. Eduardo era filósofo y profesor y tenía ciertos libros respecto a ciertas teorías suyas sobre la existencia de la realidad. Por lo visto estaba muy bien considerado. Su abrazo me permitió deducir que tenía una gran fuerza. Le ofrecí un cigarro y lo rechazó, extrayendo para sorpresa mía de su bolsillo un puro. Raúl tardó veinte minutos en aparecer, pidiendo mil disculpas y maldiciendo el metro. Ofrecía un aspecto cuidado y pulcro, moreno, con ojos pequeños, un poco gordo. Su cara transmitía calma, bondad y un sentimiento de confianza, la clase de persona a la que le explicarías tus penas y preocupaciones sin conocerla de nada. Comprendí en seguida el porqué de dicha sensación al comunicarme que había estudiado teología. Pensé si era imprescindible tener una mirada bondadosa para estudiar teología o al estudiar teología las personas adquirían esta característica. Me quedé sumamente sorprendido de que Raúl hubiese estudiado teología, recordando las trastadas que habíamos hecho en el instituto, como por ejemplo espiar a las chicas al cambiarse en el vestuario. Sin embargo, Raúl destacaba por ser un famoso arqueólogo. Más sorprendido todavía. 
 
      
 
      
 
    A las diez de la noche empezamos a cenar. Antes, dedicamos dos horas a un fusilamiento de preguntas, recuerdos, explicaciones. Carcajadas, asombros, alegrías. La cena nos permitió descansar durante unos momentos de tanto hablar y a mí me sirvió para darle vueltas y vueltas a la cabeza al panorama que tenía enfrente de mí. Me lo estaba pasando bien, pero la finalidad de la reunión me seguía intrigando, impidiendo que me sintiera del todo relajado y libre y más aún tras preguntarme qué hacían juntos un químico, un físico, un astrónomo, un teólogo y arqueólogo a la vez, un filósofo y yo, un escritor. Notaba la boca seca a pesar del vino que engullía. Mi curiosidad aumentaba y mi nerviosismo se disparaba. Tras cenar, seguimos hablando, fumando y bebiendo. Se explicó de todo para saber de todo sobre todos. Aventuras, desgracias, amores, trabajos, viajes... Hubo un momento tenso cuando Eduardo explicó que su hermano murió en un accidente de coche y Cristina también nos notificó que su padre había muerto hace un año de un cáncer. No todo eran alegrías. Así es la vida. Luz y sombra. 
 
    Eran las doce de la noche, el humo del tabaco envolvía todo el ambiente dando la sensación de que la reunión acabaría aquí, sin embargo Jaime elevó la voz por encima del murmullo de la conversación. 
 
    —¡Bueno!… ¡Por favor! Escuchadme…Gracias. Ha sido maravilloso poder estar aquí juntos después de tantos años. Pero no sólo nos hemos reunido para recordar cosas. Esta reunión se convocó con un objetivo. 
 
    —¿De qué estás hablando? —preguntó Eduardo, sorprendido ante el giro de la conversación y con una sonrisa en los labios. 
 
    —¿Un objetivo? Caray… ¿Acaso vamos a resolver algún conflicto armado que hay en el mundo? —La broma de Raúl provocó una gran carcajada entre todos. 
 
    —Muy gracioso, pero no. José y yo, convocamos esta reunión para discutir un tema. Discutirlo, buscar su solución, su clave, resolver su enigma. Sabíamos perfectamente a qué os dedicáis cada uno, por eso os escogimos. Otros compañeros del instituto compartían las mismas profesiones, pero no eran tan cualificados como vosotros. Estamos aquí para resolver un misterio. 
 
    —¿Si existen los Reyes Magos? — Preguntó irónicamente Cristina. 
 
    Todos estallamos en risas, incluso Jaime y José. 
 
    —No, es mucho más serio. Es resolver uno de los enigmas que más trabajó la Alquimia: la Vida Eterna. 
 
      
 
    El silencio era palpable en el ambiente, se enroscaba como una serpiente sobre nuestro cuello. Sorpresa, ingenuidad, burla, curiosidad, respeto... Estos sentimientos aleteaban por el aire de la habitación como el humo del tabaco. La Vida Eterna. Sonaba un tanto ridículo en pleno siglo XXI, aquello encajaba más en una reunión de la Edad Media entre magos, curanderos, chamanes, brujos y alquimistas, con un trovador de fondo cantando bellos romances. Miré bien la habitación para asegurarme que no me hallaba en la estancia de un castillo con todas sus paredes cubiertas por tapices y antorchas. El silencio se prolongó unos diez minutos o puede que fueran menos, pero fueron unos minutos eternos. Fue Raúl quien lo rompió. 
 
    —¿Lo dices en serio? 
 
    —Sí, muy en serio — Respondió José—. Creo que entre todos podemos aportar nuestro granito de arena, un ingrediente para el plato final. Agrupando los conocimientos de cada uno podemos elaborar la solución al enigma. 
 
    —¿Qué te hace pensar esto? — Pregunté al verle tan seguro de sí mismo. 
 
    Jaime extrajo de una carpeta una foto y nos la tendió. Estaba claro que estaba esperando dicha pregunta para realizar ese movimiento y enseñarnos lo que tenía que enseñarnos. Era la foto de un cilindro de piedra del tamaño de una mano. En la piedra se veían una serie de inscripciones. 
 
    —¿Y qué es esto?— Cristina miraba el cilindro sin comprender nada. 
 
    —Verás, donde yo trabajo, hay un departamento de química que se encarga de realizar pruebas a ciertos objetos que nos traen de excavaciones—. Empezó explicando Jaime—. Nos trajeron este cilindro de una excavación en Barcelona. Estaban haciendo obras para hacer un aparcamiento subterráneo. Los obreros se encontraron con tumbas y esqueletos. Pertenecen al periodo de la Baja Edad Media. El cilindro forma parte de una cadena de cilindros que tienen un conducto que los atraviesa, de esta forma si se pasa una barra de hierro se unen todos. Se tuvieron que aplicar ciertas sustancias para limpiar la superficie y poder así leer la inscripción y unirlos por su orden de escritura. Había siete cilindros y en ellos se explicaba ciertas costumbres, hechos bélicos y ciertos acontecimientos sociales del pueblo al que pertenecían los autores de los cilindros, pero a partir del sexto se presentan como unos estudiosos de la naturaleza, del universo, de la vida y en el séptimo comienzan a explicar qué tienen en sus manos la solución a la muerte. La Vida Eterna. El cilindro acaba explicando cómo la unión de diferentes conocimientos pudo descubrir dicho misterio. Seguramente debían explicar la fórmula, pero faltan cuatro cilindros más. Estos conocimientos unidos se hicieron mediante la búsqueda del enigma en diferentes campos. El cilindro explica que se unieron seis personas: un alquimista, que vendría a ser a un químico, un físico, un hombre de las estrellas, es decir, un astrónomo, un monje, un filósofo y un escribano. Por eso os escogimos a vosotros. 
 
    —Vamos, vamos... ¿No creerás en todo esto? — Le preguntó Cristina. 
 
    —Cristina, la Vida Eterna existe, la inmortalidad es posible de la misma forma que existe la vida mortal, es la otra cara de la misma moneda. ¿Por qué soy tan obstinado? Porque sé que ellos lo consiguieron. 
 
    —¿Qué te hace pensar esto?— Mi curiosidad aumentaba, más por seguir la corriente que no por creérmelo. 
 
    Jaime guardó silencio. Encendió un cigarro y una cortina de humo fue expulsada de su boca. Estaba mirando de manera inquisitiva a Raúl. 
 
    —Raúl, ¿por qué no les explicas el motivo que me ha llevado a tal conclusión? 
 
    Todos miramos atentamente a Raúl. Estábamos sorprendidos, pues todo esto parecía haber sido planeado por José y Jaime únicamente, y ahora aparecía en escena Raúl. ¿Qué tenía que ver en todo esto él? Raúl movía los ojos de un lado para otro, sin depositarlos en ningún sitio y se removía como si en su cuerpo tuviera un panal de abejas. Tenía las llaves de su casa en su mano, haciéndolas mover sin parar. Era un movimiento que conocía bien. Raúl moviendo frenéticamente las llaves de casa antes de cada examen y momentos antes de saber la nota. 
 
    —¿Has dicho que eran seis? ¿En el cilindro pone seis personas? 
 
    —Así es. 
 
    —¿Qué coño sabes tú, Raúl?- Gritó un tanto irritado Eduardo ante tanto misterio. 
 
    Raúl tragó saliva y empezó a explicarnos. 
 
      
 
      
 
    —Resulta que yo estaba al cargo de la excavación que Jaime y José han nombrado. Me llamaron rápidamente del Ayuntamiento de que reuniera mi equipo y me desplazase al lugar de las excavaciones. Me presenté lo más rápido que pude y me hallé con todos los obreros y curiosos amontonados mirando hacia abajo, hacia un gran hueco. Cuando me asomé vi las tumbas y los esqueletos. Mi equipo se puso a trabajar con cautela, presentamos la zona y empezamos poco a poco a barrerla. A medida que trabajábamos el suelo, aparecieron objetos junto a los esqueletos. Entre ellos, los cilindros esparcidos, sin orden. Algunos de los objetos eran antiguos aparatos de química y un crucifijo— Raúl hizo una pausa. Dio largo trago a su vaso de ron y prosiguió—. En total encontramos cinco esqueletos, bien conservados, pero cinco. Ninguno más. 
 
    Todos guardamos silencio. Sabíamos perfectamente lo que aquello significaba, pero fue José quien puso palabras a lo que todos pensaban. 
 
    —Falta uno. De los seis, falta una persona. Creo sinceramente que lo lograron, porque esa persona que falta no murió. La persona que falta vive hoy todavía. Esa persona debió llevarse los cuatro cilindros que faltan para que el secreto no fuera conocido. Alcanzó la inmortalidad, por eso son cinco esqueletos y no seis. 
 
      
 
      
 
    Dentro de lo anormal y lo absurdo de la situación, aquello tenía cierta lógica. ¿En serio pensaba eso? Mi razón luchaba por no creérselo, sin embargo, todo aquello despertó en mí un espíritu de curiosidad. Me sentía como un niño al que le dicen que en el jardín de su casa hay el tesoro de un pirata y sabe que no es cierto, ya que su lógica le dice que vive en la gran urbe, pero una fuerza interior le empuja a que excave todo el jardín. Es ese sentimiento de aventura, de irrealidad y de riesgo el que despertó en mí. Era increíble que seis personajes con nuestros mismos quehaceres se hubieran unido hace siglos para resolver aquel misterio. De pronto, tuve la tremenda necesidad de preguntarle un detalle insignificante, pero a la vez importante, los nombres. Para mí eran tan sólo seis personas y yo quería dotarles de vida sabiendo sus nombres. Sí, con los nombres les daría vida, al igual que cuando en la escuela te hablan de “Filósofos”, para ti estos sólo son personas, seres vivientes que han nacido, han vivido durante un tiempo y han muerto, mas cuando te hablan de “Aristóteles”, ya no es una simple persona, es alguien, alguien que sigue viviendo porque puedes tratarlo con su nombre. Ese individuo vuelve a revivir en cada persona en la que piensa en él como “Aristóteles” y no como “Filósofo”. Los nombres. 
 
    —Jaime, ¿tenéis algún nombre? 
 
    —Sí, sólo uno. En el primer cilindro, en las primeras frases, aparece un nombre. Espera un momento... 
 
    —Jaime rebuscó en la misma carpeta de la que extrajo las fotos, sacó un papel y leyó— Apunté el principio, por el nombre: “Que el Señor proteja mis palabras y mi alma ante los temibles tiempos que se avecinan. Yo, Vicente de Serna...” 
 
    Seguramente esos “malos tiempos” a los que se refiere debían ser a la peste que atacaba a Europa, los continuos combates, el hambre. Tan sólo tenemos este nombre, puede ser cualquiera de los seis, pues todos eran hombres cultos capaces de poder escribir estos cilindros en latín. 
 
    Vicente de Serna. Vicente de Serna. El nombre dio vida a uno de esos personajes, dotándolo de respiración, de emociones, de pensamientos, de rasgos físicos, de personalidad, de manías, de tics, de virtudes y de defectos. El silencio delataba que todos pensaban individualmente en su Vicente de Serna, cada uno de nosotros le estaba dotando de vida. Aquello empezaba a abandonar el país de la fantasía para traspasar la frontera de lo posible. 
 
      
 
      
 
    El silencio se prolongó durante unos cinco minutos en los que el único sonido era el de las expulsiones de humo del tabaco y el vidrio de alguna copa al depositarla sobre la mesa. Digerir aquella información como algo real era tarea ardua, plantearlo como una leyenda, cuento o sueño no presentaba problema alguno. 
 
    —Pero ¿creéis de verdad que existe la inmortalidad? — Preguntó atónito Eduardo. 
 
    —¿Y por qué no? — La pregunta de Jaime quedó suspendida en el aire como una espesa niebla a primera hora de la mañana en el puerto. 
 
    Una pausa de reflexión permitió a cada uno beber su whisky, encender un cigarro  o morderse las uñas. Miré el reloj, la una menos diez. La noche iba a ser muy larga. 
 
    —Nada vive para siempre, todo tiene un límite. Tendrías que saberlo José. Tú eres astrónomo, deberías saber que incluso algo tan eterno como el universo tiene límite de crecimiento— Eduardo parecía ser el que más se oponía a este cuento—. Los insectos mueren, los animales mueren, los hombres mueren y las estrellas también mueren, todo muere, todo tiene su final y no creo que se puede alterar. 
 
    —Que tenga un límite en su crecimiento, no implica que muera. Esta fórmula debe actuar igual sobre el ser humano. Debe bloquear todos los mecanismos de crecimiento y de esta forma vivir eternamente pues no te corrompes— Jaime nos miraba atentamente, esperaba el momento en que diéramos el brazo a torcer y aceptáramos la aventura. 
 
    —Pues yo creo que crecer es vivir, que crecer es perfeccionarse. Si no creces, te mueres— La voz de Cristina era fuerte y segura. 
 
    Jaime nos miró a todos, nos observó uno a uno con calma. Era consciente que debía hacer un gran esfuerzo para que nos implicáramos en aquello. Manteniéndose de pie, con una mano en un bolsillo y en la otra sosteniendo una copa de whisky, lo siguiente que hizo fue explicarnos por encima la historia de aquel cuento. Nos contó que la palabra "Alquimia” procedía seguramente de Khemia, palabra griega con la que se denominaba el proceso de extracción del jugo de plantas, aunque lo más probable es que debió aparecer con los egipcios, mas la ciencia declinó con la llegada de los cristianos. La llegada del Islam volvió a impulsar la Alquimia. Nos explicó que para los alquimistas todos los metales estaban formados por tres principios comunes, la tría prima: el mercurio, que representa el carácter metálico y la volatilidad, el azufre, que representaba la combustibilidad y la sal, que representa la solidez y la solubilidad. El objetivo de los alquimistas se centró en la transmutación de los metales innobles en metales nobles, especialmente en oro, para lo cual debía prepararse en primer lugar la piedra filosofal, cuya infusión, conocida como al-iksir (elixir de la larga vida), eliminaría las enfermedades y aseguraría la inmortalidad a quien la bebiera. Aquí Jaime se detuvo. Su sonrisa en los labios delataba que nuestra expresión era de atención y de curiosidad. Tras sentarse, prosiguió hablando. 
 
    —Hermes nos da una cierta fórmula, pero no es suficiente. Estos seis hombres debieron completar el proceso con algunos detalles específicos. Nos dice que hay que seguir dieciséis fases en un orden correcto empezando por la calcinación y así por diferentes procesos que ahora no me acuerdo..., sé que hay la Destilación, la Extracción... Bueno, ya me entendéis. De estas dieciséis fases se obtenía un polvo negro-rojizo que amasado en una tarta daba lugar a la piedra filosofal que era un catalizador para transmutar metales, es decir, e cualquier metal se podía obtener oro. ¿Por qué? Se partía de la idea que un metal innoble era la imperfección del noble, del oro. Tarde o temprano, cualquier metal  por sí sólo llegaría a ser oro, pues dentro de él tenía los componentes necesarios. Lo que se hacía con dicha piedra era acelerar el proceso del metal. Con esta idea, se pensó que también se podría acelerar un proceso dentro del hombre que le hiciese perfecto, inmortal. Así, mezclado el polvo de la piedra filosofal con agua especial de rocío recogida en cierto momento del año, se obtiene el Al-iksir, el elixir de la vida. 
 
      
 
    Miré de nuevo el reloj. Eran las dos y media. Tenía la sensación de que dentro de mi cerebro había un hámster que corría sin parar y mi cabeza, al igual que esas ruedas metálicas, daba vueltas y más vueltas. La inmortalidad, una palabra que sólo aparecía en las películas de vampiros. Lo veía todo demasiado absurdo, pero al mismo tiempo no dudaba en querer implicarme en aquella empresa. Era como recuperar el viejo sentimiento de aventuras de los niños. 
 
    —Jaime, la inmortalidad sólo se alcanza con la muerte del cuerpo y la libertad del alma. El alma del hombre es eterna y perfecta y vive para siempre. En eso consiste la inmortalidad— Las palabras de Raúl rompieron mis pensamientos. 
 
    —Estoy de acuerdo contigo, Raúl. Y es ahí donde actúa el elixir. Actúa sobre el cuerpo de carne y huesos, modificando su estructura para convertirlo igual que su alma, en eterno y perfecto como tú has dicho. Digamos que el cuerpo es el metal innoble y el alma el noble, el oro, por lo tanto el objetivo sería el ser oro, ser  inmortal— Los ojos de Jaime reflejaban un brillo de emoción a cada explicación que daba. Se leía en su rostro que él creía a ciegas en aquello. 
 
    —¿De verdad crees que se puede conseguir? — Interrogó Cristina— Me parece mentira que creas con tanta fuerza en un concepto tan… no sé cómo decirlo… tan de ciencia – ficción o de fantasía. 
 
    —¡Claro que sí! Atad cabos de todo lo que hemos dicho. Es posible. No es una fantasía de niños o de borrachos o de viejos aburridos, es una realidad. Los esqueletos son reales. Los cilindros son reales. La tradición de la alquimia es real. Os tendríais que preguntar a vosotros mismos, ¿y por qué no? 
 
      
 
      
 
    ¿Y por qué no? Esa pregunta rondaba por mi cabeza hacía tiempo, del mismo modo que esos buitres que se ven en los documentales merodean el cadáver esperando que los leones se sacien y lo abandonen. A estas alturas de la noche no tenía ninguna duda en que yo me lanzaría en tal aventura. Me decía a mí mismo que aquello no lo creía, pero no me importaba. No era cuestión de creerlo o no, era cuestión de divertirse y aventurarse. Pero otra cuestión revoloteaba por mi mente como segundo buitre. Se trataba del papel que jugaba mi profesión en todo esto, ya que el de los demás lo entendía perfectamente.  Era gente que ofrecía conocimientos de ciencia sólidos, pero yo, ¿qué podía ofrecer? 
 
    —José, hay una cosa que quisiera preguntarte— Le dije esperando su permiso para que continuara. 
 
    —Dime. 
 
    —¿Qué pinto yo en todo esto? ¿Qué pintaba un escribano en ese grupo? Los demás, es fácil de ver, pero la función de un escritor no sé cuál puede ser. No sé qué puedo aportar. 
 
    José me miraba satisfecho, con una sonrisa en sus labios. Estaba claro que había estado esperando mi pregunta o posiblemente una pregunta similar, pues aquello denotaba interés y por tanto suponía una pequeña victoria para ellos. 
 
    —Es muy sencillo. Cada uno investigará por su cuenta en su campo, individualmente. Está claro que cada uno de nosotros trabajará sus conocimientos con lo que tiene en sus manos. Pero tú, por tu naturaleza de escritor y de lector ávido, sabrás moverte por libros, documentos, pergaminos y sabrás buscar en los sitios adecuados. Seguramente esto debió hacer en su época el escribano, pues en aquella época el acceso a los manuscritos y libros estaba muy limitado. Ahora puede hacerlo cualquiera, pero tú te moverás mejor que nosotros. Además, necesitaremos alguien que sepa expresarse en la escritura para que a su debido tiempo ponga letras, frases y párrafos a las conclusiones de nuestras investigaciones… si es que definitivamente os decidís a emprender dicha empresa. 
 
    Asentí un tanto satisfecho por la explicación. Por lo visto, José y Jaime lo tenían todo controlado, no se les había escapado nada, cualquier pregunta que hiciéramos, tenía su correspondiente respuesta. 
 
    —¿Así qué el objetivo es separarnos, buscar por separado y volvernos a reunir?— Quiso saber Cristina, que daba la impresión de que también iba a involucrarse en aquella empresa. 
 
    —Sí, ese es el plan. Cada uno investigará en su campo, cómo lo crea conveniente, con lo que crea conveniente, dónde crea conveniente, en ese sentido no podemos poner unas reglas o normas de investigación, pues cada campo tiene sus propias reglas. Luego nos reunimos de nuevo... Habíamos pensado al cabo de un año.- Jaime, encendió un cigarro y soltó el humo lentamente. Aproveché para mirar el reloj, las cuatro de la mañana. Jaime prosiguió— Eso, si aceptáis participar, claro está. 
 
    Era la frase clave, “si aceptábamos participar”. 
 
      
 
    —Sinceramente Jaime, creo que lo único que es eterno e inmortal es el tiempo y el espacio. Son las dos claves de este mundo— Eduardo parecía dar muestras de oponerse a tal proyecto. Aún quedaba noche. 
 
    —No te digo que no. Pero quién te dice que la fórmula sea precisamente entrar en esa dimensión del tiempo y el espacio que les hace eternos y compartir las mismas características, la inmortalidad— Jaime no se daba por vencido. 
 
    —Pero es imposible todo esto, somos energía y la energía se deteriora. Todo muere. Nuestras células envejecen, mueren— Dijo Cristina. 
 
    —Sin embargo, cabría la posibilidad de detener ese proceso energético— Contestó José. 
 
    Silencio. Resultaba difícil decir que no. Y más viendo que en realidad los demás no presentaban verdadera resistencia. Intuía que la idea les atraía, que querían aventurarse, pero algo les detenía, algo impedía que sus almas se abrieran a lo imaginario, a lo fantástico, a lo no creíble, porque al fin al cabo la inmortalidad era un tema en el que nadie creía, salvo los cineastas. De golpe, supe qué era lo que faltaba a que se decidieran. Faltaba que alguien se comprometiera. Faltaba que alguien se levantara y dijera, “yo sí”. Es como el dominó colocado en cadena para hacer la serpentina, todas las fichas quieren caerse, pero esperan el empujón de la de atrás, y ésta la de atrás, y ésta la de atrás, y así sucesivamente, hasta que la primera ficha cae y todas las demás también. El silencio reinaba en la habitación. Aproveché ese momento para decir lo que tenía que decir. 
 
    —Yo me apunto. Me uno a vosotros para investigar. 
 
    Mi voz se hizo dueña de la situación. Creo que la frase debió repetirse como un eco en cada una de las cabezas de los allí presentes. Jaime me miraba sonriente, José, con ojos de agradecimiento, Cristina desvelaba una mirada de indecisión, Raúl me observaba con aprobación y Eduardo mantenía una chispa de reticencia en el fondo de sus ojos. El mutismo pareció ser eterno. Por fin, la voz de Raúl lo rompió. 
 
    —Yo también me sumo a vosotros. Además, aunque no creo en esto, el tema me parece interesante para poder aplicar mis conocimientos de arqueólogo a esto. Será interesante. 
 
    Seguidamente se le unió Cristina, comentando que podría ser divertido, que sería una manera diferente de aplicar sus conocimientos de física, tal como lo había hecho hasta ahora. Todas las miradas estaban puestas sobre Eduardo. Era el único que quedaba por unirse a la aventura. 
 
    —¿Queréis decir que esto vale la pena? ¿Creéis de verdad conseguir algo?— preguntó Eduardo. 
 
    —No lo sé, sinceramente. Lo único que me interesa es poder decir sí o no es posible, pero estoy seguro de que toda mi investigación me servirá de algo, me ayudará a ver de otra manera mi ciencia o incluso a ampliar mi conocimiento. Míralo de esta forma, es una manera de romper la monotonía y la rutina de tu profesión, cambiando el objeto de estudio por uno más... más fantástico, irreal, soñador... pero al fin y al cabo, más aventurero y místico— El discurso de José me encantó y acabó por eliminar cualquier duda de seguir o no. 
 
    —Pero somos hombres de ciencias, cultos, con un razonamiento lógico en el cual se plantean hipótesis, se comprueban y se refutan o se aceptan— replicó Eduardo. 
 
    —¿Y? Esto hará que nuestra respuesta tenga más peso, ya que se trata de comprobar una hipótesis como tú bien has dicho. Si es no, es que no. Si es sí, es que lo es— Esta vez fue Jaime quien habló. 
 
    Jaime estaba serio, reflexivo, con el ceño fruncido. Al cabo de cinco minutos de silencio, todos estallamos en un prolongado y contenido suspiro. 
 
    —Está bien, me uno a vosotros. No sé si valdrá de algo esta tontería. 
 
    La búsqueda empezaba. Eran las cinco y media de la madrugada y me pesaban los ojos, no sé si de cansancio o del humo de cigarros y puros acumulados en la habitación y del alcohol ingerido. Mi cansancio crecía como la espuma de una cerveza, no podía mantener los ojos abiertos. Por sorpresa, Jaime nos notificó que lo había previsto todo y que había camas de sobra. Parecía una buena idea. Era como unirnos más el dormir esa noche juntos, como cerrar del todo el pacto, la unión de nuestras investigaciones futuras. El dormir aquella noche juntos sería como el hecho de emborracharte con alguien, que a partir de esa noche da la impresión de que compartes más cosas con esa persona y te sientes más unido a ella. Aquello sería igual. Por eso todos dijimos que sí al unísono a la propuesta de quedarnos a dormir, como unos colegiales ante la pregunta de dos más dos del profesor. Mi último vistazo al reloj me reveló que eran las seis menos diez minutos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    ELABORACIÓN: de elaborar: 
 
    Manejar una primera materia para transformarla en un producto. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Nos despertamos a las once de la mañana. Tenía todo el cuerpo dolorido de haber dormido poco o, posiblemente, de mis sueños. Me atacaron unos sueños extraños. En ellos, cinco esqueletos me perseguían por un callejón interminable. Conseguía entrar en una casa y en el salón, había alguien sentado en un sillón antiguo y desgastado que me daba la espalda. Aquella persona se levantó y me miró fijamente. Tenía la poca piel que le quedaba de un color amarillento, el pelo se le caía a mechones, no tenía dientes y emanaba un olor putrefacto que me provocaron ciertas náuseas. Aquel ser, por llamarlo de alguna manera, se me presentaba como el Inmortal. Seguidamente, escapaba de la casa y echaba a correr calle arriba y el ser Inmortal me perseguía con un cilindro en la mano y con unos gruñidos ensordecedores. Eso es todo lo que recordaba de aquel sueño o, mejor dicho, de aquella pesadilla. Mientras cada uno se aseaba, Jaime nos preparó un gran desayuno con tostadas, churros, zumo de naranja, café. Nadie comentó nada sobre lo hablado anoche, parecía todo un sueño, llegando a dudar si todo lo dicho ayer era real o no. Pero una vez todos estábamos arreglados, desayunados y preparados para afrontar el día, Jaime nos devolvió a todos a la realidad. 
 
    —Bueno, hoy es el día oficial que empieza el proceso de búsqueda del Al-Iksir. Cuando salgamos de esta casa, cada uno irá por su lado y no  mantendrá  contacto alguno con nadie del equipo hasta dentro de un año en esta misma casa. Bueno… podría pasar que alguno de vosotros os encontrarais por casualidad, en ese caso tampoco hay que esquivar el contacto, pues si el proceso de investigación provoca que dos o más personas se encuentren es que así tenía que ser. Lo que hay que evitar es buscarse expresamente. Podemos reunirnos a las ocho de la tarde de aquí un año. 
 
    —¿Por qué no podemos llamar a nadie? — Preguntó un tanto sorprendido Raúl. 
 
    —Porque nada puede interferir en el campo que uno está investigando. Si Cristina comentara algo con José, podría darse que un detalle pequeño de un físico influya en un astrónomo. Además, así cada uno se sentirá más a sus anchas, nadará con libertad, sin ninguna corriente marina que entorpezca su camino. 
 
    A la una del mediodía salíamos todos por el portal del piso de Jaime. Hicimos un círculo en silencio, aguardando el momento de la separación. Una ligera sonrisa se dibujó en mi boca al pensar en un equipo de baloncesto que pide un tiempo muerto, el entrenador da las instrucciones para remontar el partido y antes de saltar al campo los jugadores, en círculo, colocan sus manos en el centro y dicen el grito de guerra o del equipo a una voz. Pensé que en cualquier momento haríamos lo mismo gritando “Vida Eterna”. Nos mirábamos todos con aire interrogativo y creo que compartíamos la misma pregunta: ¿Estamos seguros de lo que hacemos? La noche anterior no dudé ni un momento en unirme a aquella empresa, pero ahora, con la luz del sol otoñal calentándome la cara y el aire fresco que anunciaba lluvia, todo parecía bastante absurdo e irreal. O infantil. 
 
    —Ha llegado el momento, chicos—Por fin José rompió el silencio—. Mucha suerte. ¡Ah, por cierto! Todos tenemos el teléfono de Jaime. Si descubrís algo importante, llamadle y dejad en el contestador, pues él no cogerá nunca el teléfono, el siguiente mensaje: Al-Iksir. Con esta simple palabra ya sabremos que habéis descubierto algo. Bueno, hasta dentro de un año. 
 
    Dicho esto, José dio la mano a todos y se fue por la izquierda. Me sorprendía la naturalidad en que decía las cosas, pues tras decir “hasta dentro de un año”, nos dio la mano como si nada y se fue, como el que dice hasta luego. A continuación emprendieron la misma acción Raúl, Eduardo y Jaime. Quedamos Cristina y yo, ahí de pie, sin saber qué hacer. 
 
    —¿Tiene sentido esto? — Me preguntó. 
 
    —La verdad, no lo sé. Lo veremos dentro de un año— Me acerqué y le di dos besos. 
 
    Ella emprendió la marcha hacia la derecha. Estuve unos minutos quieto, sólo, sin saber dónde ir, ni qué hacer, ni qué pensar. Encontré el coche en el mismo sitio en el que lo había aparcado. Arranqué sin pensar la dirección que tomaba y me dejé llevar por la circulación de las calles de Barcelona. 
 
      
 
      
 
    Mi subconsciente me llevó a la oficina de mi agente. Qué hacía yo allí no lo sabía, pero por algún motivo me había dirigido a aquel lugar. Merodeé un poco, dando vueltas, para ver si mi plan se hacía consciente. Y así fue. De tanto dar vueltas, mi vista cayó sobre el ordenador que había en la mesa de la secretaria. Aquello era por lo que yo había venido y mi inconsciente me había guiado hasta ello. Le pedí por favor a la chica de la mesa que me dejara las llaves del despacho de mi agente, pues sabía que no estaba. La chica puso un poco de resistencia, pero acabó cediendo. Entré y encendí el ordenador, conectándome a Internet. Desde aquí podía hacer una consulta sobre libros que hubiese en bibliotecas cercanas sobre el tema que me interesaba.  Mi agente tenía un buscador de libros muy bueno en el que podías precisar la búsqueda por el título, el autor, el género, la temática, la editorial, el país o por alguna palabra clave. Escogí primero esta última opción. En la casilla de palabra clave tecleé “alquimia”. Al cabo de unos segundos surgieron miles y miles de títulos. Tras una breve ojeada determiné encaminar la búsqueda mediante otros campos. Me puse en el campo de temática y escogí el género de ensayo. El número de libros, antiguos y modernos que tenían que ver con el tema de la alquimia y las ciencias ocultas, que aparecieron en la pantalla fue menor que la anterior. Cuatro libros me llamaron la atención. Los cuatro estaban escritos en lenguas diferentes, pero lo más curioso es que de todos ellos sólo había un ejemplar en una biblioteca. Y lo más curioso es que era la biblioteca de un pueblo poco conocido. Riskila. Los libros eran Goldmacherkunst de Unter del año 1616, Livre du Breuvage Chimique de Gerard Vice (1705), Estudio de fórmulas alquimistas puestas en práctica de 1845, sin ningún nombre del autor, y por último, Fòrmula per vivere senza morte de Centevi (1771). Los nombres eran sumamente atrayentes y el hecho de que los cuatro estuviesen en el mismo sitio, aún más. Imprimí los títulos y las referencias de los cuatro libros. 
 
      
 
    Cogí un mapa y busqué Riskila. Estaba situada en el interior de Cataluña, pero el acceso más rápido y directo era por la costa. Cerré el ordenador y me despedí de la secretaria que me miró sospechosamente. Hice una profunda revisión al coche y me preparé un buen equipaje. A las seis me hallaba en la autopista, sonando Billie Holliday por los altavoces de mi coche. Ahora sí, ahora empezaba la investigación. Mis dedos tamborileaban encima del volante y tragaba constantemente saliva, tenía miedo de estar haciendo alguna locura que luego me arrepintiera. Para calmar mis nervios, encendí un cigarro y expulsé el humo mientras Billie cantaba Fine and Mellow con esa voz rota y cansina. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CALCINACIÓN: de calcinar: 
 
    Convertir en cal viva los minerales calcáreos. 
 
    Privar a una substancia mediante el fuego de los cuerpos gaseosos y líquidos que contiene 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Al cabo de dos horas de viaje, llegué a Riskila, que era lo suficientemente grande como para ofrecer todos los servicios posibles a sus habitantes. Es curioso que al dirigirte a  una localidad que desconoces y que nunca has oído hablar de ella, te creas la imagen mental de que será un pueblo rural, con cuatro casas, sin comunicaciones, aislado del mundo. Entré por la avenida principal flanqueada por una hilera de árboles floridos que ofrecían una bienvenida fresca y alegre al olfato y que te encaminaba hacia una plaza grande, con bancos, árboles y coronada por la iglesia de estilo románico bien conservada. Torcí por la izquierda y me adentré en callejuelas estrechas y mal pavimentadas que delataban claramente un pasado medieval. Tras moverme por entre ese laberíntico callejero, me hallé en la segunda gran plaza cuyo edificio más saliente era el ayuntamiento, un edificio moderno con un gran balcón y una entrada presidida por grandes columnas, emulando un pequeño panteón. Desviándome hacia la derecha se encontraba mi hotel en el cual ya había hecho mi reserva. En cuanto bajé del coche, noté como aquí el aire otoñal era más frío, más denso y punzante, respirando un ambiente fresco y limpio. En la recepción había un hombre canoso, con gafas pequeñas caídas a media nariz, arrugada la piel y una mirada paciente. Me dirigió un hola, muy buenas tardes y me explicó las normas del hotel. Desayuno a las ocho, comida a la una y la cena, debía buscarla yo por mi cuenta. El hombre profirió un grito y apareció un botones de unos dieciocho o diecinueve años, rubio y con granos en las mejillas. El chico cogió mi equipaje y subimos en el ascensor. Tercer piso. La puerta era la treinta y dos. 
 
      
 
      
 
    Entramos en la habitación, cuya primera visión me ofrecía un espacio amplio y grande. La cama, una mesita de noche en cada lado, una mesa de escritorio, un armario, balcón, cuarto de baño y un par de cuadros. Abrí las puertas del balcón y dejé que el aire fresco entrara en la habitación y se filtrara en cada partícula. Me sentía cansado, pero al mismo tiempo ansioso de hacer cosas y de moverme. Me apetecía tumbarme y también caminar en aquel pueblo. Suspiré muy profundamente al mismo tiempo que me dejaba caer en la cama para sentarme. El botones estaba quieto, mirándome, enfrente de mí, como quien mira a un anciano que acaba de caerse por la calle y no logra levantarse por sí mismo. 
 
    —¿Se encuentra bien, señor? — Me preguntó con voz asustadiza el chico. 
 
    Le dije que sí, que no se preocupara, que estaba un tanto cansado del viaje y le expliqué que únicamente no sabía qué hacer, es decir, no sabía si debía acostarme y descansar y no moverme en todo el día, no sabía si debía moverme por las calles como simple turista, no sabía si debía emprender ya mi trabajo. Lo cierto es que no sabía nada. El botones se mantenía silencioso. Al cabo de un rato me dijo que debía hacer algo. 
 
    —Ya, ya lo sé… Pero no sé el qué. Bueno tampoco tiene gran importancia no saber qué hacer — Le contesté. 
 
    —Pues más vale que piense algo, señor — Mostraba un tono de voz un tanto catastrófico—. Verá, señor, la indecisión es fruto de la inseguridad. Esta indecisión de qué debo hacer que usted muestra es resultado de la inseguridad que usted padece en estos momentos. Es lo peor que existe la inseguridad. Me deja que le explique un hecho ocurrido aquí. 
 
    Me sorprendió tanto la voz de alarma que ponía el chico a un hecho tan absurdo como no saber que hacer, como el hecho de que, sin conocerme de nada, se dirigiera a mí con tanta familiaridad. Asentí con la cabeza, mientras encendía un cigarro y colocaba el cenicero en la cama. El chico comenzó por situarme la historia. Todo lo que me iba a explicar le había pasado a un amigo de su hermano que él conocía de jugar en el mismo equipo de baloncesto del pueblo. “Vaya, este pueblo tiene hasta equipo de baloncesto”, pensé. Siguió explicándome que este chico, llamado Jorge, se levanta un día de la cama sobre las doce del mediodía. Vive solo en su casa. Se lava la cara y se dirige al salón. Ahí comienza a quemarle por dentro el peor fuego que hay. Se sienta en el sofá pero no sabe qué hacer. ¿Ver la televisión? No le apetece ver un programa de música, ni una película, ni un concurso, ni un documental. ¿Qué puede ver? Nada. Entra en el cuarto de baño pero piensa que mejor se duchará luego. ¿O mejor ahora? Da igual. Entre una cosa y otra, se acerca la hora de la comida y Jorge no se decide en nada ni siquiera tiene claro que se hará para comer. Se acerca a la ventana y mira la calle. Ve los coches, la gente dirigiéndose a sitios con decisión, ve los niños jugando, ve los perros arrimándose a un árbol, ve los pájaros que sobrevuelan esos mismos árboles. Respira hondo. Desea moverse, desea hacer algo, pero no sabe el qué. 
 
      
 
      
 
    Decide de nuevo encender el televisor, mas piensa que no habrá nada interesante y seguramente se aburrirá. Se dirige a la cocina y allí se detiene, observando la nevera, la despensa, el horno y los fogones. ¿Pasta o arroz? No sabe qué es lo que más le apetece. Se hace un bocadillo de lomo. Desde el salón le parece oler a gas, pero no está seguro. Parece oler, pero es posible que no. No lo sabe. Ya con el estómago lleno decide llamar a la chica imposible (aquella a la que siempre se decide a llamar, pero nunca lo hace), sin embargo desecha la idea. Lo más seguro es que no quiera saber nada de mí, se dice a sí mismo. Jorge lleva tiempo enamorado de ella y no sabe qué hacer, pues seguro que la chica ni se ha fijado en él. Mejor lo deja para otro momento o para otro día. Coge el periódico y lee la cartelera de cine. Buena idea, irá al cine. Pero de inmediato, se acuerda que debe coger varios transportes y caminar una calle no muy agradable y tiene la premonición de que le atracarán. Estará más seguro aquí. Le apetece un café y se dirige a la cocina. A medio camino se detiene y piensa que a esta hora, el café le producirá acidez de estómago. Mejor no tomarlo. Se sienta de nuevo en el sofá. Mira los libros situados en las estanterías del mueble en el que está el televisor, todos ofreciéndoles sus títulos en los lomos como las prostitutas enseñando una pierna como reclamo de los clientes. Eso es, leerá un libro. 
 
      
 
      
 
    ¿Un libro? ¿Y qué género me apetece leer ahora?, piensa Jorge. Si lee uno de amor, se duerme a la segunda página, con uno de miedo se pone nervioso y al contrario que el anterior no puede dormir, si es de intriga no consigue mantener el hilo y acaba por leer el final, erótico menos pues ¿y si le viene una erección? No es seguro que ocurra, pero si así fuera no le apetece masturbarse en estos momentos. Y los de ciencia - ficción son demasiado complicados. No lo sabe. Decide no leer nada. La radio. La enciende, pero las emisoras pasan delante de él como los vagones de un tren. Le apetece acercarse a casa de su amigo, aunque teme encontrárselo con alguna chica e interrumpiéndolo algún momento íntimo. ¿Y si está solo? Pero ¿y si no? No sabe qué hacer. Piensa en coger el coche y dar una vuelta por la zona, pero le entra el miedo de los accidentes de tráfico. Podría toparse con alguien que ha bebido mucho, se durmiera en el volante, saltase la calzada y entrase en su carril y se empotrase contra él. Lo mismo le ocurrió el año pasado cuando un amigo suyo le dijo de ir a Turquía de vacaciones. Al momento respondió que sí, pero al cabo de unos dos segundos y veinte milésimas de segundo le vinieron a la mente las noticias de un atentado en un mercado de Estambul y se imaginó a él mismo caminando por la calle donde explotaría una bomba. La respuesta fue no. Un mes después quedó con su amigo y éste le enseñó las fotos y le explicó mil y una anécdotas y lo bien que se lo había pasado con el otro amigo que sí se decidió a ir. Cansado y aburrido mira el reloj de la pared y se centra en el segundero que da vueltas y vueltas como su cabeza. Baja los ojos, se levanta, se dirige hacia su habitación con pasos cansados e indecisos y se estira en la cama y suspira. Con los ojos cerrados Jorge se duerme. Posiblemente es la única decisión que ha tomado su cuerpo, la de dormir. Se duerme y sueña vivir decisiones, responsabilidades, acciones. Mientras sueña una sonrisa aparece por sus labios. Ahora es feliz, muestra seguridad en sí mismo. Pero son sueños, sólo sueños. Mientras duerme, en la cocina se oye el tímido silbido del gas mal apagado que se esparce por la casa con decisión. La explosión se oyó en todo el pueblo. Pudieron encontrar entre los escombros a Jorge aún vivo. 
 
    El botones me explicó que fue a verlo al hospital. Jorge le dio como consejo que nunca se mostrara inseguro. La inseguridad, decía, es como un fuego que corre por dentro y te priva de tus decisiones, de tus responsabilidades, de tus acciones, de tu felicidad, de tu realización, de la confianza en ti mismo. Le aconsejó que nunca le acongojara su inseguridad ni que le impidiera moverse o hacer cosas, si estaba seguro de quedarse quieto, entonces sí. No por estar en casa estás más seguro, ni por ir por la calle de noche menos seguro; te sentirás seguro cuando tomes decisiones y hagas lo que quieres, le decía. Al cabo de una semana, Jorge murió de una hemorragia interna. 
 
    El botones se despidió y salió de la habitación. Su historia me dejó petrificado. Pensé seriamente que me apetecía hacer. Dormir. Aquella era mi decisión, no la posibilidad sobrante de unas cuantas. A veces, uno hace algo porque ha ido rechazando las opciones que tiene y por eliminación, le queda una y hace esa. Eso no es decidir, eso es resignarse. Escoger, decidir es creer firmemente en la opción que te interesa. Y a mí me interesaba y deseaba dormir. Cerré los ojos y mi conciencia se diluyó por mundos no conocidos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    OXIDACIÓN: de oxidar: 
 
    Formar óxido (cualquier cuerpo resultante de la combinación del oxígeno con otro elemento, generalmente un metal) con un cuerpo o sobre un cuerpo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Lo cierto es que el relato del botones hizo mella en mi mente. Durante el mes que ya llevaba ahí jamás volví a tener esa sensación de no saber qué hacer. Durante este primer mes no paré de caminar, de observar, de hacer turismo. Descubrí con sorpresa como en Riskila se hallaba una bonita casa modernista realizada por Joan Rubió i Bellver, discípulo y colaborador de Gaudí, construida en 1927. Situada en una esquina, la casa ofrecía unas sinuosas curvas y motivos vegetales por todas partes. Sin embargo, durante este tiempo, mis logros se hallaban igual que cuando llegué pues no había conseguido nada. La razón era que la biblioteca estaría cerrada durante dos meses por obras que estaban realizando en ella. Dejé el hotel y alquilé un apartamento para medio año debido a que presentía que mi estancia se alargaría más de lo previsto. La gente del pueblo era muy agradable y atenta, aunque un mes era tiempo suficiente para haber visto las personas peculiares del lugar. Cada tarde, al dirigirme al bar situado en la plaza principal para tomar el café, me encontraba con una de estas personas peculiares. El hombre parecía esperarme en la esquina de la calle que daba acceso a la plaza y luego me seguía hasta el bar. Nunca entraba y ya no volvía a saber nada más de él hasta la siguiente tarde que realizaba la misma ceremonia. Mientras me seguía el hombre me hablaba durante todo el camino pero yo jamás le contestaba. Me comentaba que él era payaso y que me sorprendería mucho conocer la ironía de su vida. Me insistía en que le escuchara pero jamás lo hacía. Tomaba mi café acompañado de un cigarro y cuando salía del bar, el hombre ya no estaba. 
 
      
 
      
 
    Mis tardes en el bar me permitieron conocer y hacer amistad  con ciertos individuos del pueblo, conociendo a un intento de escritor que era muy valorado en Riskila, pero fuera de ella nadie sabía que existía. Llevaba unos aires de bohemio un tanto anticuados siempre con su bolsa de lona colgada al cuello, libreta en mano, sus gafitas medio caídas y el pelo sin peinar dando a entender que tal como se levantaba por la mañana no se preocupaba en tocarlo. Siempre me hablaba de sus proyectos, sus ideas y me leía cada día una media de cinco poemas mareantes y caóticos. También hice migas con el juez, un hombre muy sencillo, alegre e inteligente, su mirada penetrante y astuta me obligaba a no mirarle a los ojos durante más de dos minutos ya que de lo contrario sospechaba que miraba mis pensamientos. Pero de todas las personas, la que atraía más mi atención era Ruth, la maestra del colegio. Poseía una belleza exótica, con su pelo negro, sus ojos negros y su piel morena, esbelta, alta y sensual, desencadenaba en mi imaginación una tormenta de posturas. 
 
      
 
      
 
    Adolfo, que así es como se llamaba mi bohemio escritor, me invitaba a menudo a su casa a fumar. Poseía de su viaje a Estambul una cachimba grande muy bonita de cristal color violeta y detalles incrustados. Colocaba su material preferido en la cavidad superior, opio. A veces utilizaba hachís pero no era mucho de su agrado. Luego lo tapaba con papel de aluminio y encima de él, colocaba la pastilla de carbón vegetal. La encendía y a esperar un rato. El inicio era un poco pesado, pues había que hacer grandes inspiraciones. Una vez listo, nos tumbábamos en el sofá y fumábamos de la cachimba como grandes sultanes. Al cabo de media hora el aire de la habitación era denso, pesado y nebuloso, pero la sensación de levedad del cuerpo era magnífica. Un cosquilleo recorría cada parte de tu cuerpo. Cuando no nos apetecía marearnos, Adolfo colocaba en la cavidad tabaco de manzana. Algo delicioso. 
 
      
 
    Durante esas tardes Adolfo y yo hablábamos mucho. Nunca llegué a explicarle del todo cuál era el verdadero motivo por el cual había venido a Riskila, únicamente comentaba que debía llevar a cabo una investigación sobre textos referentes a la alquimia. Un día me dio un póster muy útil. 
 
    —Hace tiempo que lo tengo aquí. A mí no me hace falta, ya sabes que no me gusta moverme mucho- Me dijo Adolfo, mientras lo enroscaba. 
 
    El póster en sí era un mapa de toda Riskila y otras poblaciones pequeñas colindantes. En ellas se situaban las bibliotecas, monasterios, monumentos antiguos, iglesias, ayuntamientos, cementerios. Todo un sinfín de lugares apetitosos para mis conocimientos y mi curiosidad. 
 
    Cuando llegué al apartamento decidí colgarlo en la habitación de trabajo. Ahí tenía una pared con corcho en el que colgaba un calendario y la hoja con los nombres de los libros que debía buscar en la biblioteca. En el cajón del escritorio se encontraban las chinchetas que ya estaban cuando llegué. Por lo visto es algo que nos une a todos los inquilinos de este apartamento, el corcho y las chinchetas. Me daba pena agujerear las puntas del póster con las chinchetas, pero es lo más práctico cuando tienes una pared de corcho. Cogí cuatro chinchetas. Eran unas chinchetas cuya cabeza era de color negro y de tamaño pequeño. Nunca me han gustado esas de colores, siempre me recuerdan al colegio. Todos los niños con las manos sucias, las batas de color azul para los chicos y rosa para las chicas, olor a plastilina, las piernas con morados y heridas tras el partido de fútbol jugado en el recreo, todos hablando al mismo tiempo, imponiendo su voz sin éxito al igual que los debates televisivos, aunque estos últimos con más edad, y, en un mural de la clase, dibujos o posters infantiles con chinchetas rojas, verdes, amarillas, azules, blancas. Cerré la mano e intenté colocar el póster en el lugar idóneo. Noté las puntas de las chinchetas clavarse en la palma de mi mano, lo que me llevó a aflojar un poco la presión. Al cabo de unos cuantos intentos encontré el espacio perfecto para clavarlo, a la izquierda del calendario. Clavé la primera chincheta mientras procuraba mantener el póster recto. Cogí la segunda chincheta de mi mano, pero ésta se me resbaló y cayó al suelo. Maldición. Intenté recuperarla mediante un rastreo exhaustivo del suelo con la mirada. Nada. No había encendido la luz al entrar en la habitación y la poca que entraba por la ventana no permitía discriminar la chincheta del suelo. Me maldije por mi mala suerte. En cuanto bajé la mirada me percaté de un pequeño detalle. Mis pies estaban completamente descalzos. Mi memoria recuperó del almacén de recuerdos clasificados dentro de la carpeta “llegada a casa” el momento en que dejé los zapatos en mi habitación y al pasar por el cuarto de baño me deshice de los calcetines. Volví a examinar el suelo. Nada. 
 
      
 
      
 
    Me acuclillé y con las palmas de las manos tanteé la superficie del suelo, pero sin éxito. Seguí sin moverme. Mantuve las otras dos chinchetas en la mano, mientras el póster quedaba colgando de una punta. Tengo que moverme, pensé, aunque la imagen de mis pies desnudos inhibía la intención. Me quedé quieto como un pobre ciervo que oye un ruido en la maleza y sabe que si se mueve el cazador apretará el gatillo de su escopeta porque ese ciervo sabe que el cazador está ahí aunque no lo vea, de mismo modo que yo no veía a la maldita chincheta. Enciende la luz, me dije, aunque tenía el presentimiento de que si me movía para hacerlo la luz ya no sería necesaria, pues antes mi pie había dado con la maldita chincheta. Mi respiración se aceleraba y notaba como un sudor frío me recorría la espalda. Es absurda esta situación, me dije a mí mismo, muy absurda. Por mucho que lo intentase no la encontraría. Mientras, me mantenía de pie con la  mirada centrada en el suelo, pero mi mente divagaba por otros temas. Pensaba en Maite, en qué hice o dejé de hacer. Pensaba en ella, en la belleza de su rostro, en sus ojos claros, en su figura menuda. No acababa de comprender. Todo fue muy rápido y doloroso, por qué no decirlo, ya que mi anterior relación con Inés me había dejado maltrecho. Observé de nuevo el suelo. También pensé en Rodrigo. Qué había pasado. Ni rastro de la chincheta. Tenía la misma sensación de vacío al recordar sus nombres. En el caso de Maite ni rastro de amor y en el de Rodrigo ni rastro de amistad. Sentía un gran amor por Maite, podría afirmar que padecía un enamoramiento agudo. Sí, estaba enamorado de ella, aunque no sé si hago bien hablando en pasado. Pero ella no lo estaba de mí. Miré el suelo. Rodrigo me repitió mil veces que era como un hermano para él y que nuestra amistad era tan sólida como los cimientos de una casa. ¿Por qué aquel desprecio y falta de comprensión? 
 
      
 
     
 
    Decidí moverme. No podía mantenerme de aquella manera todo el día. Levanté el pie y lo descendí lentamente con sumo cuidado de no hallar el destino fatal de la punta afilada de la chincheta. Finalmente, y tras unos segundos de duda de si debía posarlo más a la izquierda, lo apoyé en el suelo. ¡Zas! Noté como en el talón se introducía algo, para ser más concretos una fina y pequeña punta. La fina y pequeña punta de la maldita chincheta. Dejé escapar un chillido de dolor. En ese momento, cerré las dos manos con fuerza, sin acordarme que aún mantenía en mis manos las dos chinchetas restantes y éstas se clavaron con furia en la palma de mi mano. Otro chillido de dolor. Al levantar el pie vi que tenía la chincheta completamente clavada en el talón. Abrí la mano. Las dos chinchetas no se habían clavado, aunque me habían dejado dos puntitos rojos de los que surgía un pequeño hilo de sangre. Lo que me preocupaba era el pie. Extraje la chincheta, provocándome una corriente de dolor que me sacudió toda la columna vertebral hasta llegar a la cabeza. La sangre era bastante abundante, lo suficiente para provocarme un pequeño mareo. Debía haber muchas venas pequeñitas por esta zona del pie. En mi bolsillo encontré un pañuelo y tapé la herida con él. 
 
      
 
      
 
    Debía ocurrir. Lo sabía. Si cae una chincheta al suelo quien la encontrará será el pie. Además, la probabilidad de que pises la chincheta es directamente proporcional a lo descalzo que vayas. Era curioso. Tenía una cierta semejanza con lo ocurrido con Maite y con Rodrigo. Cuanto más enamorado estaba de Maite, cuanto más vulnerable era, cuanto más la necesitaba, cuanto más débil me sentía, cuanto más desnudo estaba ante ella…me clava la chincheta, me dice que ya no siente nada por mí, que su amor por mí ha desaparecido y que ya no es lo de antes. ¿Y Rodrigo? Cuanto más necesitaba su apoyo y hablar con él, me ignora, no tiene tiempo para estar conmigo, ni para tomar unas cervezas juntos. No pude reaccionar con Maite, mi única reacción fue la de sentir dolor. Al igual que mi pie, yo me hallaba totalmente descalzo y no pude hacer otra cosa que sentir dolor, al igual que mi pie. Con Rodrigo me encontraba doblemente descalzo y también me clavó su chincheta. Cuanto más débil o vulnerable se encuentra uno más probabilidades se tiene de que te claven una chincheta. Con la chincheta en la mano, aprecié que ésta estaba totalmente oxidada. De las cuatro que cogí era la única, su punta afilada se había cubierto de óxido volviéndola más peligrosa. Las personas también se oxidaban y se volvían peligrosas con sus comentarios. El óxido lo cubre todo, no sólo los metales. Tiré la chincheta a la basura con fuerza como si ésta fuese la chincheta que llevase las frases y los hechos de las personas que me han decepcionado. Hay frases que se clavan como chinchetas, al igual que algunos hechos, pero su punta es más larga y cuando se clavan llegan a tocar el hueso y el dolor es más intenso, tanto que los ojos acuosos están a punto de deslizar alguna lágrima de sufrimiento. Hechos como la visión de Maite y Rodrigo cogidos de la mano paseando por la calle y luego el brazo de Maite en la cintura de Rodrigo y el brazo de Rodrigo sobre los hombros de Maite. La herida dejó de sangrar de manera escandalosa para convertirse en un tímido riachuelo rojo. Me puse una tirita. Cogí una nueva chincheta y me dispuse a clavarla en la otra esquina del póster. Me detuve. Miré compasivamente el corcho tan vulnerable y sin defensas. La clavé con fuerza. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CONGELACIÓN: de congelar. 
 
    Convertir en hielo una cosa. 
 
    Enfriar una cosa sólida hasta que se congela la parte líquida que tiene embebida. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Durante unos días me costó caminar pues la herida de la chincheta me dolía al apoyar el pie al suelo. Nos encontrábamos ya en invierno, con los preparativos de la Navidad encima y la biblioteca seguía cerrada. Al parecer se retrasaría su apertura. Esto me permitió rastrear la zona con el coche, visitando algunas bibliotecas y centros de archivo de los pueblos que marcaba el póster que tantos dolores me había causado. Muchos libros pero pocos interesantes. Encontré un manuscrito inquietante de 1403, El proceso de la serpiente. Me llamó mucho la atención su título y no dudé en llevármelo. Tenía dos semanas para leerlo, que era el plazo que me daba la biblioteca para devolverlo. La serpiente era el símbolo de los alquimistas, esa serpiente que se enrosca para comerse su cola y así formar un círculo. El libro estaba escrito en un castellano muy arcaico. De cada página apenas entendía dos párrafos. En él se mencionaba como la alquimia era un proceso lento que requería paciencia, pues debían pasarse dieciséis fases. Decidí llevarlo a mi amigo Adolfo para que le echara un vistazo, posiblemente él pudiera ayudarme a traducir algunos fragmentos. 
 
      
 
      
 
    Como cada tarde, salí con la intención de tomarme mi café y fumarme un par de cigarros. A punto de entrar en el bar, me percate que el día de hoy tenía algo diferente al resto de los días. Le faltaba algo. El payaso, ese hombre que cada día me seguía a modo de ritual, no estaba. Una vez dentro del bar, le pregunté al camarero si conocía a dicho hombre. Le hice la mejor descripción que pude y le dije que él mismo me había revelado que era payaso. Una sonrisa burlona apareció en sus labios. Sí, sí lo conocía. Mejor dicho, todo el pueblo lo conocía. Y sí, era un payaso. Luego, con la mirada, me señaló alguna parte indefinida del local. Me giré siguiendo la trayectoria que marcaba su mirada y ahí, en un rincón, estaba ese hombre, sentado en una mesa y tomando un coñac. Tenía el pelo y la barba canosa, la piel de la cara era un sinfín de arrugas, las manos callosas, las uñas rotas y negras y una mirada perdida. No podía entender cómo aquel hombre era un payaso. Me volví hacia el camarero y le pregunté cuántos años llevaba sin actuar. La expresión de extrañeza de su cara me desvelaba que no entendía mi pregunta. 
 
    —¿Años? No hace ni cinco horas que acabó su actuación. Se acercan las Navidades y el Circo de aquí multiplica las horas de funciones. Es muy bueno ese hombre. Debería verlo. 
 
    Me acerqué a la mesa y con la mirada le pregunté si podía acompañarle. El hombre me sonrió y me invitó a sentarme. 
 
      
 
      
 
    —Vaya, ¿al final me va a prestar atención? — Me dijo el payaso con expresión triunfal, sus ojos chispeantes y una sonrisa de victoria maliciosa de jugador de póker al descubrir sus cartas. 
 
    —Así que es usted payaso. 
 
    —Ya se lo dije, creo recordar. 
 
    La voz de aquel hombre era confusamente penetrante, era ruda, sólida. Era la voz de un hombre que lo sabe todo. 
 
    —Seguramente, o no me escuchaba o no se lo creía — Le dio un trago a su coñac y se acomodó en la silla. Estaba disfrutando de la situación. 
 
    —¿Por qué diablos me seguía? 
 
    —Por lo que es, un escritor. Y los escritores valoran las historias. De este modo pensé que le interesaría conocer un poco mi historia. — El payaso me miró fijamente como el que mira esperando una señal. Y era eso lo que esperaba, una señal para continuar o levantarse. 
 
    —¿Qué historia? — Con esa sencilla pregunta le di la señal que necesitaba. 
 
    Su sonrisa se ensanchó de tal manera que pensaba que iba a sobresalir de la cara. Aunque era una sonrisa un tanto extraña, una sonrisa que transmitía esfuerzo u obligación, una sonrisa un tanto forzada. Se levantó y le dijo algo al camarero y éste se acercó al cabo de unos minutos con dos copas de coñac. Encendí un cigarro y expulsé el humo lentamente, de la misma manera en que empezó hablar el payaso. 
 
      
 
      
 
    “Sabe, la vida es irónica y cínica. Tengo sesenta y dos años y hace treinta y un años que soy payaso. Cuando era pequeño siempre me costó relacionarme con los otros niños. Tenía una pandilla con la que me movía por todas partes, jugábamos al escondite, a fútbol, íbamos a la playa, hacíamos gamberradas. Nos reíamos mucho. Pero yo jamás me sentí bien ahí, me encontraba incómodo, sabe, como fuera de sitio. Con quince años me puse a trabajar en un almacén, descargando los sacos de estiércol que traían para los granjeros. Era un trabajo duro, pero solitario. Seguía sin gustarme el ir a lugares donde se concentraba la gente y tampoco me preocupaba por entablar muchas relaciones. Sabe, es curioso como durante la vida hay detalles de los que no eres consciente, salvo al final, que relacionas ciertas cosas. Mi padre era albañil, un hombre duro, agresivo, carente de cualquier ápice de sentido del humor. Cuando cenábamos se hacía el silencio más absoluto y si a mí, por cualquier cosa, se me escapaba alguna risilla, me ganaba una buena bofetada. No lo soportaba. Mi madre se resignaba al estilo de vida que le había tocado, el cual podría definirse como “a las últimas”. Siempre nos hallábamos a las últimas de todo, de dinero, de comida, de ropa.” 
 
      
 
      
 
    “El trabajo de descarga no me solventaba las dificultades económicas, ya que de mi paga mi padre se quedaba una buena parte para la casa, según decía él, pero jamás vi que la casa mejorara con mi dinero. Yo era muy inocente, por no decir imbécil, aunque era normal pues no me relacionaba con mucha gente. Le dije al patrón si podía pagarme un poco más y al hombre casi le coge un ataque de corazón de la risa. Esa misma tarde estaba fuera, en la calle. Me pasé el día vagando por las calles, meditando como decirle a mi padre que no tenía trabajo, sin embargo, tras andar sin rumbo fijo como barco a la deriva, acabé en el descampado, el lugar donde siempre colocaban el circo, el circo del pueblo. El de toda la vida. Me acerqué aún sin saber que estaba haciendo. Sin pensarlo, entré en uno de los remolques pero no había nadie en él. Tras observar todo lo que me rodeaba me percaté que se trataba de la cabina de los payasos, cuyo paisaje me hipnotizó. Aquellas pinturas, aquellos vestidos coloridos, esas pelucas, esas narices postizas, esos zapatos grandes. Todo parecía un sueño. Era fantástico. De repente, noté una mano en mi hombro. 
 
    —¿Qué coño estás haciendo aquí? — Me preguntó aquel hombre. 
 
    Yo estaba alelado, sin poder articular palabra aunque por mi cabeza pasaron imágenes, muchas imágenes, imágenes de yo maquillado, de yo saltando, de yo bailando. Le dije al hombre que necesitaba trabajo y que a lo mejor podía serles de utilidad. Y así fue. Al cabo de una semana, trabajaba en la zona de los animales, les lavaba, les daba comida, les calmaba. La gente se burlaba, pues decía que los animales eran los únicos que me soportaban y en parte tenían razón. Siempre comentaban que era muy frío como persona, que la parte de alegría, de compartir, de relacionarse con los demás la tenía congelada, que mi parte sociable se había puesto en el congelador como se guarda la comida plastificada en la nevera para utilizarla días más tarde. Frío como un bloque de hielo. Del mismo modo que a un sólido se le congela todo lo que tiene de líquido, a mí se me congelaba la parte alegre de mi ser. Un día, al traer comida a los caballos, éstos empezaron a dar coces sin sentido, pero lo peor de todo es que en el suelo se acumulaba la mierda de ellos y así, al lanzar las coces, levantaron  toda la mierda y me cubrieron de ella la cara, el cuerpo, todo. Los niños empezaron a reírse a carcajada limpia. Algunos lloraban de tanto reír. Fue humillante. En aquel momento odiaba a aquellos niños, a los caballos, a mi padre, a todo el mundo. Odiaba la risa.” 
 
      
 
      
 
    “Entiéndame. Ya me gustaría verle a usted lleno de mierda. Me costó seis años poder ser aprendiz de payaso, pasando previamente por todas las tareas posibles. Mi madre consiguió enchufarme en un colmado de una amiga suya, de este modo por la mañana hacía de cajero y por la tarde de payaso. El colmado cambió mi vida, dándome la oportunidad de conocer a Marta, una chica guapísima que venía cada día a hacer la compra. Nos cruzábamos miradas y algún que otro roce con la mano en el momento que le devolvía el cambio. Surgió una primera cita y luego otra y luego otra. Bueno, ya sabe cómo van estas cosas. Yo quería mucho a Marta, la quería y la deseaba. Despertaba una pasión en mí que jamás pensé que llegaría a tener tales sensaciones. A partir de ese momento, mi vida giró en torno a dos cosas: Marta y el circo. Hice mi primera actuación con veinticinco años con un gran éxito, pero los del circo decidieron que estaba muy verde aún. Estúpidos. Hacía actuaciones sueltas. Al final, tras seis años, tuve mi propio número, mi propia sección, mi propio camerino.” 
 
      
 
      
 
    “El resto de la historia se lo podría contar cualquier persona de este pueblo. Treinta y un años de payaso. La gente está entusiasmada conmigo. Dicen que soy de lo mejor de lo mejor. Incrédulos. Se ríen como tontos. Vienen aquí a olvidar sus penas. Sí, de veras, los adultos lo ven así. Vienen al circo a desconectarse, se olvidan de sus problemas en la oficina, con su mujer, con el banco, con la novia... Y tan felices. Ignorantes. Si me conocieran bien no se reirían tanto. Lo cierto es que es irónico. Hago reír a la gente y yo no puedo ni siquiera hacer un esbozo de sonrisa. ¿Alguna vez se han preocupado de conocer a la persona que les hace reír? ¿Acaso han pensado que aquello que tengo que provocar, la risa, es lo que más desconozco? Un amargado haciendo reír. Así es la vida. Y esos padres dejando que coja sus hijos, los abrace, les haga cosquillas. Si supieran quien soy, no les haría tanta gracia que los cogiera.” 
 
      
 
      
 
    “Se supone que el payaso es la persona más feliz y alegre de este asqueroso mundo. A veces lo ves en la cara. Lo ves, ves que lo que de verdad desearían es llorar, pero no, todos a reír. Marta era muy alegre. Siempre reía. La gente no podía entender cómo podía estar conmigo. Era muy feliz a su lado, aunque yo nunca reflejara tal alegría. Pero un día se acabó, al igual que se acaba la risa y vuelves a la realidad. Ya te dije que la gente me confía sus hijitos y yo juego con ellos. Pobres. Aquella maldita puerta. La puerta del armario de la cocina estaba abierta y al incorporarme tras recoger el cuchillo que se había caído me di en la frente con ella. Marta lo vio y no pudo reprimir la risa. La odié en esos momentos. Le dije que no se riera, que me había hecho daño, pero cuanto más enfadado me veía, más se reía, subiendo el volumen de la carcajada. ¡Dios mío! Me avancé sobre ella y con el puño, la pegué una vez tras otra.” 
 
      
 
      
 
    “Si me viera actuar, jamás pensaría que soy una persona amargada, triste, apenada. Pero así es. Maté a Marta con mis propias manos. Jamás volvería a reírse de mí. Sin embargo, como si supiera mi pensamiento, antes de dejar escapar el último respiro alargó sus labios y se dibujó en su cara una amplia sonrisa. Los músculos quedaron tensados de mala manera y no podía cerrarle la boca. Dios me había dejado una sonrisa eterna. Ve, si esos inocentes padres supieran qué hice no creo que se pondrían tan contentos de que cogiera a sus hijos ni nadie reiría tanto. ¿Cómo acabó todo? Claro, se preguntará cómo es que mantuve el trabajo, no me pusieron en la cárcel, cómo es que la gente del pueblo no me escupe al pasar, cómo es que sigo manteniendo esta buena reputación de payaso. 
 
    Nada de todo esto pasó, ni pasa, ni pasará. Al día siguiente volví a hacer una de las tareas que más me gustaban y con la que empecé aquí. Recordando con nostalgia mis inicios, cuidé los animales. Los lavé, los calmé y les di de comer, que según pude apreciar tenían un gran apetito, sin embargo no sé si era debido a que no los cuidaban tan bien como antes o es que la comida que les traje especialmente para ellos les encantó. Y bueno, Marta me dejó por un chico joven y se largó de este pueblo, sin más. La gente se alegró por ella. Fue el único momento de mi vida que sonreí y se me escapó una ligera y silenciosa risa. Los que estaban cerca pensaron que era tos, una tos extraña e incluso alguno me preguntó si me encontraba bien y otro me dijo que me hiciera mirar ese ruido parecido a una bronquitis. Normal, jamás me habían oído reír. Ni yo tampoco. Siempre he tenido la risa en un estado de congelación permanente y eterno.” 
 
      
 
    El hombre finalizó su historia, le dio el último sorbo al vaso, se levantó y se fue. No esperó a ninguna pregunta mía, ni a ningún comentario. Me quedé quieto, sin mover ni un músculo de mi cuerpo, como si me hubiese quedado congelado. A partir de ese día ya no volví a verlo más en la esquina esperándome. Decidí ir a verlo al circo, ya que mi razón se negaba a aceptar su historia. Era imposible que aquel hombre hubiese hecho lo que decía que había hecho. Me senté en las gradas abarrotadas de niños y padres con bolsas de palomitas y golosinas. Comenzó la función con los trapecistas, luego le siguieron los tigres y los leones y seguidamente apareció el payaso. Lo cierto es que como payaso poseía un gran talento. Alegre, simpático, vivaz. No alcanzaba a ver tras el maquillaje al hombre de la historia. No podía ser. Aunque bien mirado, conocía mucha gente que se maquillaba imaginariamente y te ofrecía otra cara, otra persona. Todos payasos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    FIJACIÓN:   
 
    Sometimiento a reposo de una substancia, después de una operación. 
 
    De fijar: Poner una cosa fija en algún sitio. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Mi andadura por los pueblos de los alrededores me permitió encontrar otro libro singular, Ouroboros. Otra referencia al dragón que se come su propia cola, el Uno hacia el Uno. Es el concepto de la naturaleza cíclica y eterna. A partir de la muerte surge la nueva vida. En este libro, lleno de grabados curiosos e intrigantes, se volvía a mencionar esas dieciséis fases hasta lograr el Elixir y también se hace referencia a la correspondencia entre la Materia Prima, los tres principios del arte y los Cuatro elementos. Aunque se tendría que decir los Cinco elementos, pues menciona Tierra, Fuego, Agua, Aire y Quintaesencia. Luego están los tres principios: Azufre, como principio fijo, Mercurio, como principio volátil y Sal. Éstos forman la trinidad de la Materia Prima única e indestructible. Así de fácil. Mientras leía todo esto en mi apartamento, sonó el teléfono. Adolfo insistía en que debía leer una historia que había escrito. Le dije que cuando tuviera tiempo lo haría. Aquello no le gustó mucho, pues estaba impaciente por que la leyera. Colgué malhumorado. Me detuve en el capítulo cinco. El capítulo estaba enteramente dedicado a la actitud del alquimista. Éste debía ser paciente, constante y luchador. Pero lo más curioso de todo era que el capítulo lo cerraba un cuento. Aquello resultaba extraño. Un cuento en un libro que pretendía ser técnico. El relato no situaba ni la época, ni el lugar, ni las personas. Le faltaba armonía. Aun así, lo copié en mis papeles. Cada vez que lo leía me gustaba más, y tras leerlo una decena de veces, pensé en aquel hombre que... 
 
      
 
      
 
    “De pequeño quedó huérfano y la gente del pueblo dijo que mala suerte tenía el pobre niño. Una familia poseedora de una granja en las afueras del pueblo lo acogió, dándole seguramente todo aquello que su familia no hubiera podido darle. La gente comentó que buena suerte tenía. Cuando tuvo edad trabajó la tierra sin descanso. Fue creciendo y su figura de hombre se iba modelando. Era fuerte y musculoso. Pero un día, trabajando con el hacha, ésta se rompió, salió disparada y le hizo un corte en el hombro perdiendo mucha sangre. La gente comentaba que mala suerte. Vino a cuidarle una chica del pueblo, la hija de un terrateniente que lo cuidó durante semanas. Nació en ellos la flor del amor. Una vez recuperado el hombre se fue al pueblo y pidió la mano al padre de quien tanto amor le había dado y de quien tanto amaba él. El padre accedió y se casaron de inmediato. La gente comentaba que buena suerte. La herida le dejó incapacitado para trabajos duros. Pasaban los días y sin poder trabajar, frecuentaba las tabernas del pueblo en las que se aficionó a jugar y beber. La gente dijo que mala suerte. Sin embargo, una noche, en una taberna, intentaron robar y matar a un monje. El hombre se encontraba ahí y le salvó heroicamente. El monje quiso agradecérselo y tras conocer su accidente le ofreció poder estudiar en el monasterio lo que él quisiera. La gente dijo que buena suerte. Ahí se ganó una buena reputación como escribano. Sus padres adoptivos murieron y le dejaron la granja. Durante esos años su mujer quedó embarazada de un niño precioso. Sin embargo la granja y los terrenos estaban en un estado lamentable. Uno de los dos caballos que le quedaban escapó y se perdió a campo traviesa. La gente dijo que mala suerte. Al cabo de cinco días el caballo volvió acompañado de otros quince caballos más con aspecto fuerte y sano. La gente del pueblo dijo que buena suerte. Trabajaba en la biblioteca del monasterio pocas horas y luego ayudaba a su familia con la granja. Su hijo fue creciendo y cuando contaba con quince años, mientras galopaba con su caballo, cayó en el suelo y se rompió una pierna. La gente dijo que mala suerte. Unos días más tarde todos los jóvenes del pueblo tuvieron que partir para combatir contra el pueblo situado al otro lado de las montañas. Fue una batalla dura y sangrienta, como jamás se ha visto. Su hijo no pudo ir por su pierna maltrecha en el accidente con el caballo. La gente dijo que buena suerte había tenido. Meses más tarde, su mujer quedó nuevamente embarazada. El parto se complicó y al nacer una niña, el médico le susurró al oído del hombre que seguramente su mujer moriría. La gente empezó a murmurar que mala suerte. Pero de golpe su mujer extrajo todas las fuerzas que pudo y sacó de su vientre otra criatura. Luego murió. Gemelos. Un niño y una niña. La gente dijo que buena suerte, aquello era símbolo de ganancias y prosperidad. La niña creció y empezó a frecuentar las mismas tabernas que en un pasado había frecuentado su padre. Decían que le gustaba mucho coquetear con cualquiera. El hombre se veía preocupado por el futuro de su hija. La gente del pueblo decía que mala suerte la suya. Pero una noche, el príncipe se detuvo en una taberna para detener al bufón del rey, pues éste extraía oro del castillo y la situación económica del pueblo era cada vez más precaria. El príncipe quedó cautivado por la belleza de una de las jóvenes ahí presentes. Se trataba de la hija del hombre. Todo ocurrió muy rápido y lo único que importa es su resultado, se casaron. El rey le dio al hombre tierras, servidumbre y dinero. La gente del pueblo gritó que buena suerte. El hombre se hizo un puesto en la sociedad y conoció a gente importante, entre ellos astrónomos, filósofos, médicos, alquimistas. Emprendió un viaje con un grupo de amigos y cuando regresó se le veía con mucha vitalidad. Vivió muchos años y cuando llegó la hora de su muerte nadie del pueblo se atrevió a decir nada. Nadie sabía si decir que mala suerte o que buena suerte. Daba la impresión de que el destino le jugaba malas pasadas pero siempre acababa por colocarlo de nuevo en su sitio. Era como un elemento fijo. La gente del pueblo cogió su historia como leyenda de la esperanza. Decían que nunca hay que perder la esperanza de lo bueno, pues la suerte es como el dragón que se come su cola, es cíclica. Al igual que a partir de la muerte surge la nueva vida, a partir de cada mala suerte van surgiendo buenas suertes.” 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    SOLUCIÓN: 
 
    Sustancia constituida por un líquido y un cuerpo disuelto en él. 
 
    Desenlace de un asunto. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Primavera. Aunque más por el calendario que por el tiempo. Había una mezcla extraña de temperaturas. El sol calentaba el aire de una manera reconfortante, pero un soplo de viento te obligaba a ponerte de nuevo los guantes y la bufanda estremeciéndote de pies a cabeza. Riskila me gustaba. Era un lugar peculiar. Conocía a la gran mayoría de sus personajes importantes, en parte gracias a Adolfo, que siguió insistiéndome en que debía leer su relato. Me llamaba a todas horas preguntándome cuándo pasaría por su casa para leerlo. Una tarde en la que decidí ir al cine me encontré a Ruth en la cola para comprar el billete. Estuvimos hablando del tiempo, del frío que todavía hacía, de la película, de tal y cual actor. 
 
    —¡Ay, por cierto! Antes de que se me vaya de la cabeza, mañana abren de nuevo la biblioteca… creo que estabas interesado en ella. 
 
    Disfruté mucho de la película, en parte por la compañía de Ruth a mi izquierda y también por la buena noticia de la apertura de la biblioteca. En cuanto llegué al apartamento preparé mi carpeta con todos mis papeles. Decidí ir a primera hora de la mañana, nada más abrir. Quería aprovechar el tiempo perdido. 
 
      
 
      
 
    No me esperaba aquel frío matinal. Suerte que salí bien prevenido. La calle estaba encharcada por la lluvia de esa madrugada. El reloj marcaba las siete de la mañana. Subí al coche y antes de poner la llave de contacto, me froté enérgicamente las manos para poder despertar la sangre congelada que circulaba por mis venas, aunque no era lo único que estaba congelado, pues al intentar arrancar el coche el motor se detuvo tras un intento tímido. Hice una segunda prueba pero mi coche se mostraba firme en su decisión de no arrancar. Nada. Un tercero. Nada. Me acomodé en el asiento, procurando no ponerme nervioso. La calle estaba vacía, muerta, dormida, como lo estaba mi coche. De vez en cuando salía alguien de algún portal hacia el trabajo. Sería más tarde que empezarían a salir los niños acompañados de sus madres para llevarlos al colegio. Un camión de limpieza, rascando el suelo con una especie de cepillo gigante en cada lado y soltando chorros de agua, pasó junto a mi coche. Parecía absurdo sacar esas máquinas esa mañana con lo que había llovido por la noche. Mi mente divagaba por antiguos recuerdos. Esa escena era un déjà vu, tenía la sensación de revivir una situación similar por no decir idéntica. Una mañana sentado en el coche, observando la calle vacía. Pero había algo más. ¿Qué era? Basura. Sí, basura. Y un gato. Mi mente empezaba a encajar las piezas del puzle en su sitio. Ya recordaba la situación. Sin embargo, no era sólo eso. Al igual que un científico encuentra la solución al problema en momentos menos pensados, mientras su mente está relajada, en aquel momento de déjà vu encontré la solución a mi relación con Inés. 
 
      
 
      
 
    Inés jamás me explicó el por qué. No me dio explicaciones de ningún tipo. Tan sólo me dijo que lo que se acaba, se acaba. Y yo, como un imbécil, lo acepté sin más. En aquel momento, sentado en el coche y rememorando una situación parecida, empezaba a deslumbrar cierto detalle que en su hora no le di más importancia, pero que en ese momento, con el paso del tiempo, con la mente centrada en otras cosas, había hallado una de tantas soluciones. Aquella mañana también pasó aquel camión con sus cepillos, también estaba la calle vacía y también me era imposible arrancar el coche. Intento tras intento no lo lograba. Rendido, me dediqué a observar la calle silenciosa. Me percaté que un gato salía de debajo de un coche, un gato callejero de aquellos que no se asocian a ninguna raza, es más, aún no tienen asociada una raza concreta pues todavía tienen que crear la catalogación. Éste se acercó a los dos contenedores de basura. Olfateó un poco, analizó el terreno y decidió irse ante el fracaso de la operación “bolsa a la vista”. De pronto, en el portal de la derecha, surgió un hombre bien vestido. Debía tener unos cuarenta años, con buena presencia. Seguramente, sería el marido del matrimonio que tan bien le caía a Inés y que hacía poco se habían instalado en el piso. Recuerdo que un día no paraba de hablar de ellos, que si son encantadores, que si son muy educados, tan atentos, muy simpáticos, muy cultos. Había salido del edificio que ella me dijo. Aquel que tenía los toldos de los balcones todo azul y que estaba justo encima del bar. El mismo. 
 
      
 
    El hombre daba la impresión de trabajar en algún cargo importante, bien vestido, con una maleta que yo jamás alcanzaría a comprar y un aspecto bien cuidado. Por no hablar de su mirada. Una mirada de haber alcanzado lo que se había propuesto en esta vida. Era una mirada de seguridad. La bolsa de basura que llevaba consigo rompía un tanto esa perfección. Deberían hacer bolsas de basura con clase para que personas como aquellas no vieran dañada su imagen impoluta. Miré atentamente la bolsa de basura y me pregunté que encerraría esa bolsa. Seguramente, lo más reciente sería los restos de la cena de la noche anterior. Si hicieron patatas estaría llena de sus pieles. Si comieron gambas, también llena de pieles. Y si cocinaron moluscos estaría llena de conchas. Si hicieron ensalada estarían las hojas de lechuga desestimadas, pieles de cebolla, zanahorias, los huesos de las aceitunas ya roídos. ¿Y si hicieron tortilla? Pues allí estarían las cáscaras de los huevos ¿Tendrían perro? En tal caso la bolsa tendría las cajas vacías o las latas de comida para perros. No recordaba que Inés me hablase de un perro. El hombre se dirigió al container y en el momento de abrirlo, se detuvo dejando la bolsa de basura en el suelo y se fue hacia las obligaciones laborales de ese día. El hombre no quería mancharse las manos, ni que éstas se impregnasen de ninguna partícula de olor al coger el asa del contenedor para levantar la tapa. Aquello hubiera roto su perfección. Mi mirada estaba hipnotizada con la imagen de la bolsa. Podría contener el frasco de colonia que acabó el día pasado, aquella colonia que su mujer le regala cada año por su aniversario. También podría haber montones de pañuelos arrugados, llenos de mocos y lágrimas. Alguien podría haber estado resfriado. O el matrimonio haber discutido sobre las horas que pasa en el bar el marido o sobre las continuas llamadas a casa del jefe de ella. Él la habría insultado y la mujer, encerrada en su habitación, ahogada de llorar, cogiendo un pañuelo tras otro. 
 
      
 
    Algún calcetín agujereado del hijo, de esos de deporte que tras ponértelos cien veces, surgen huecos por todas partes. O como decía mi padre, son únicamente respiraderos. ¿Y la niña? Adolescente. Revistas de música, de cotilleo, de amores imposibles, de sueños alcanzables. Hará poco que tiene la menstruación y cargará la basura con miles de compresas pues aún le asusta un poco todo el tema. La mujer podría haber tirado esa blusa tan bonita que le regaló el marido por su cumpleaños y que la desgarró el otro día. La tira a la basura para no tenerle que dar ninguna explicación a su marido de porque su blusa preferida está desgarrada y además, así luego podrá echarle la culpa a él, acusándole de que la ha perdido él cuando debieron guardar las cosas de verano en las maletas y poner en los armarios todo lo de invierno. La mujer le dirá “vete a saber dónde la pusiste, como eres tan despistado”. El marido se lo creerá y se entristecerá. Se entristece por ella y por él, pues es un regalo suyo y porque le encanta esa blusa. De la misma manera que a mí me volvía loco esa blusa azul de cuello muy abierto y de seda que le regalé a Inés y que cuando la llevaba puesta le resaltaba los pechos, marcando suavemente los pezones. Era la blusa por excelencia. Cuando la llevaba puesta, se la desgarraría y le haría el amor ahí donde estuviera. Bombillas. Alguna bombilla fundida. La de la lámpara del comedor. Latas de cerveza. De refrescos. Teta – bricks de leche. De zumo. Huesos de pollo. Grasa de carne. Sobres rotos. Un huevo podrido. Propaganda del supermercado de la esquina. 
 
      
 
      
 
    ¿Y si los niños son pequeños? Lápices, rotuladores, papeles con dibujos, plastilina, sobres de cromos de alguna colección, juguetes rotos. Encendí un cigarro. Si el matrimonio fumaba, la basura estaría llena de cenizas y colillas después de haber vaciado miles de veces los ceniceros. Cigarrillos encendidos después de hacer el amor. Cigarrillos encendidos en una pelea. Cigarrillos encendidos en la soledad de la casa. El gato salió de su escondite y se dirigió de nuevo a los containers. Esa vez se encontró con un premio, con la bolsa de basura del hombre bien vestido y que dejó en el suelo por no mancharse la mano al abrir la compuerta sucia del container. El gato olió frenéticamente. Realicé un nuevo intento con el coche y por fin arrancó. El gato desgarró una parte de la bolsa de basura que había dejado el hombre. Cayó rodando una lata de cerveza. Siguió arañando la bolsa e introducía la cabeza dentro de ella de vez en cuando. El coche estaba lo suficientemente caliente, así que pisé el embrague, puse primera, aceleré suavemente y salí del aparcamiento. Pasé junto a los containers, el gato y la bolsa de basura. Una mirada fortuita me permitió ver como de la bolsa cayó una blusa. Una blusa azul de cuello muy abierto y de seda parecida a la que yo le regalé a Inés y que cuando la llevaba puesta le resaltaba los pechos marcando suavemente los pezones. Estaba desgarrada. Mientras giraba la esquina, en mi cabeza sonaba constantemente, como un disco rayado, el reproche que me hizo Inés hacía dos días. “Vete a saber dónde la pusiste, como eres tan despistado”. Me acusaba de haber perdido su blusa azul cuando debí guardar lo de verano en las maletas. 
 
      
 
      
 
    Había pasado media hora sentado en el coche, recordando toda aquella situación. Inés. Me había creado tantos dolores de cabeza por encontrar una explicación, un por qué, un culpable. No quería seguir pensando más en el asunto. Llevaba ya unos cuatro años arrastrando esta carga. No, no deseaba recordar más detalles, ni encajar más piezas en el puzle, aunque tan sólo se trataba un puzle de tres piezas: la simpatía de Inés por ese matrimonio, la pérdida de la blusa azul de cuello muy abierto y de seda y una blusa parecida en la bolsa de basura del matrimonio que tanta simpatía les tenía Inés. El coche arrancó. Sabía cuál era la solución. Debía hacer como mi amigo el payaso, maquillarme. Maquillar mis recuerdos y seguir saltando. La biblioteca estaba ya abierta. A las nueve menos cuarto conseguía aparcar el coche. Era un edificio muy grande. Su estructura era básicamente un bloque inmenso coronado por una cúpula. Había una gran escalinata de la acera a la puerta que estaba presidida por dos grandes columnas al estilo renacentista. Dentro reinaba el silencio y la grandiosidad. Según me dijeron habían arreglado la cúpula, encerado el suelo y cambiado algunas estanterías en mal estado. Las mesas de trabajo eran amplias y con luz individual. La gente respetaba el orden y el silencio. Mientras caminaba por la biblioteca pensé de nuevo en Inés. ¿Podría ser que aquella blusa de la bolsa de basura fuera de Inés? Podría ser. Las cosas no acaban por qué sí. Dentro de mí iba creciendo una sensación de tranquilidad que no lograba explicar, era una sensación de paz y de perfección. Como si dentro de mi cuerpo se hubiese completado un proceso químico y hubiese superado una fase. 
 
     
 
    Tecleé en el ordenador de consulta los cuatro títulos que me interesaban. Dos estaban disponibles. Me acerqué a la chica del mostrador y le pregunté a la chica qué significaba si aparecía en el ordenador “enc.”. Encuadernación. Se habían encontrado con que muchos libros estaban en muy mal estado y necesitaba unos retoques. Los libros con esa reseña estaban en proceso de encuadernación y tardarían unas semanas en estar en la biblioteca. Le di las gracias y me dispuse a buscar los otros dos libros. Tras divagar por ese laberinto de estanterías, al fin hallé mis libros. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
 
    DIGESTIÓN: 
 
    Disolver o ser capaz de disolver una sustancia a otra albuminoidea. 
 
    Cocer una substancia con calor lento. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Había hojeado un poco los libros y me habían impresionado mucho, tanto por su contenido como por sus dibujos coloridos sobre alquimia. Debía leerlos con suma atención, pero un contratiempo evitó que empezara mi trabajo. Ruth. Nos cruzamos de nuevo por la calle y me invitó a cenar a su casa. Miré mis libros y luego a ella y dudé por un segundo en la respuesta. Sin embargo, la duda se disipó al recordar mis reflexiones con Inés y darme cuenta de que la vida debe seguir su curso. Y Ruth era una mujer guapa. Los libros podían esperar. 
 
    Preparó unos macarrones con trocitos de carne, cebolla y champiñones. Y luego lomo cubierto de salsa picante. Mi paladar disfrutó enormemente de la cena y mis oídos con las palabras de mi anfitriona, ya que Ruth era una mujer encantadora. Llevaba una blusa negra que dejaba ver todo su cuello y una falda corta que me ofrecía unas piernas largas y esbeltas. El vino fue subiendo y subiendo y cada vez nos acercábamos más en el sofá. Mi mano se posó en su pierna, quieta durante unos segundos como el explorador que es enviado por el general para explorar el terreno, y ésta, tras recibir el mensaje de no peligro, empezó a subir. Ella se incorporó, me besó el cuello y luego me lamió la oreja. Me sentía nervioso, pues desde que me dejó Inés había tenido únicamente una relación y de eso hacía dos años, con Maite, y tampoco resultó ser una relación muy fructífera. Dudé un instante en si debía proseguir que mis manos desabrocharan su blusa, porque el deseo jamás debe primar sobre el respeto al otro. ¿Y si quería llegar tan lejos? Debía respetarse. Y fue la misma Ruth que lentamente fue quitando los botones de la blusa. Luego, hizo lo mismo con mi camisa. Nuestras respiraciones se aceleraron y a partir de ese momento, todo se precipitó. Hicimos el amor dos veces, disfrutando de cada parte de nuestro cuerpo, explorando todos los rincones posibles. Nos amamos con pasión pero dulzura. 
 
      
 
      
 
    Al alba me despertó el cantar de unos pájaros. Lo oía muy cerca y muy fuerte. Al abrir los ojos, lo primero que vi fue el rostro de Ruth. Hasta ese momento no tenía conciencia del lugar en que me hallaba y el por qué estaba allí. Pero ¿y ese cantar? Ruth se despertó. 
 
    —¿Qué son esos pájaros? — Le pregunté aún medio dormido y rascándome un ojo. 
 
    —Son nuestros despertadores. Todo el pueblo los tiene. 
 
    Miré la mesita de noche y no vi ninguna radio. El único reloj que había sólo daba la hora y nada más. Los pájaros estaban cerca de la ventana de modo que al salir el sol eran los primeros en recibir su luz y calor. Le pregunté qué significaba todo aquello. Arqueó las cejas transmitiendo una gran sorpresa por mi desconocimiento. 
 
    —¿No te lo han explicado? — Me preguntó atónita. 
 
    Le dije que no, que no sabía nada y qué era lo que tenían que haberme explicado. Se levantó de la cama, lo cual me permitió admirar sus piernas de nuevo,  y se dirigió al armario. Abrió un cajón pequeño y extrajo unos papeles amarillos. 
 
    —Es un diario con cartas, anotaciones y escritos de mi padre. Toma, lee estos papeles. Yo de mientras me voy a duchar. 
 
    Vi como Ruth se introducía en el cuarto de baño y tuve la tentación de seguirla. Mas me intrigaba el contenido del material caído en mis manos. Desdoblé los papeles y me dispuse a leerlos. 
 
      
 
      
 
    Era un domingo. Un domingo por la tarde. Sí, fue un domingo por la tarde cuando mi tío me relató aquella historia. Como cada domingo acudíamos a casa de mis tíos. Me pasaba el día jugando con mis dos primos. Recuerdo aquellos años con cierta nostalgia y tristeza, con el sabor dulce de los buenos recuerdos. Pero son recuerdos incompletos, un fragmento por aquí, un fragmento por allá. Solíamos jugar a todo, mis primos y yo. Al final del día el cansancio invadía todo nuestro cuerpo. Recuerdo salir de casa de mis tíos en brazos de mi padre, medio dormido y con la visión borrosa. Luego, dormía profundamente en el coche, hasta llegar a casa, donde mi padre volvía a transportarme en brazos. Uno de nuestros juegos favoritos era el escondite. Aquella casa de mis tíos daba para muchos escondrijos, tan grande como era, con sus dos pisos. Era un suplicio tener que buscar a los demás. Tardabas alrededor de una hora para hallarlos. Mis tíos y mis padres, mientras, charlaban en el salón o, si hacía buen tiempo, en el jardín. Se pasaban todo el día hablando y hablando. A esa edad te cuesta creer que algo tan aburrido como hablar pueda distraer tanto a alguien. Ahora en cambio el silencio se hace insoportable para los oídos. Siempre hay la necesidad de hablar, charlar, dialogar, escuchar y a veces piensas que, por el contenido de las conversaciones, sería mejor hacer como cuando eras un niño, jugar al escondite y dejar de hablar. 
 
      
 
      
 
    Era una tarea ardua la de encontrar el escondite perfecto. Oías de lejos el contar hacia atrás del que le había tocado buscar a los demás. Seis, cinco, cuatro, (tú corazón latía más rápido) tres, dos, uno, ¡ya!, gritaba una vez concluida la cuenta atrás. Si no habías descubierto un buen escondite, siempre quedaban los de siempre: debajo de la cama, detrás de la puerta, dentro del armario, debajo de la mesa... Y eso fue lo que me ocurrió ese domingo por la tarde. Tres, dos. Y yo sin escondite. Me hallaba en el dormitorio de mis tíos. Uno. Decidí colocarme dentro del armario. ¡Ya! Mi primo tardó mucho. Yo me aburría de manera considerable dentro de aquel armario, sumido en la oscuridad, de manera que me puse en cuclillas para estar más cómodo. Tuve que apartar algunos objetos que me molestaban. Una raqueta, una cámara de fotos, una mochila, unas carpetas... De pronto mi pie chocó con algo cuadrado. Lo cogí con la intención de apartarlo, tal como había hecho con los otros objetos, sin embargo me detuve.  Sumido en aquella oscuridad no lograba identificar el objeto. Tenía un cable y al final de éste un enchufe. Y unos botones en la parte de arriba. Era una radio de aquellas que se ponen en las mesitas de noche. ¡Zas! ¡Te pillé! 
 
      
 
      
 
    La puerta del armario se abrió de golpe y mi primo de pie, con cara de satisfacción por haberme descubierto. Salí de mi escondite con el objeto en la mano. Una vez fuera y con la luz del cuarto, pude apreciar que se trataba una radio normal y corriente con reloj para la mesita de noche. Por el aspecto que ofrecía llevaba mucho tiempo en el armario. Estaba llena de polvo y bastante estropeada. Examinándola bien, vi algo que me extrañó mucho. En la parte de los botones había algo que no conocía, que no había visto nunca. Era un botón que tenía tres funciones. La de “on”, la de “off” y,  la más rara de todas, la de “alarm”. ¿Qué significaba aquello? ¿Alarm? Ninguno de los relojes que yo había visto hasta ahora tenía en sus botones esa función. Me dirigí a mi tío y le enseñé la radio. 
 
    —Vaya,  ¿de dónde lo has sacado? Pensé que ya no quedaban de estos. 
 
    —Del armario de tu habitación, tío. 
 
    Me miró fijamente, preguntándome con la mirada qué diablos hacía yo en el armario, pero luego la expresión de su mirada cambió, seguramente al recordar que siempre jugábamos al escondite. 
 
    —Oye tío, ¿qué significa esto de “alarm?” 
 
    —Bueno... es una larga historia... 
 
    —Explica, explica — Aquello parecía interesante. Siempre que un adulto te decía que algo era una larga historia, la curiosidad se despertaba y pedía a gritos ser saciada.  Mis dos primos y yo nos sentamos en el suelo, con las piernas cruzadas, al estilo indio, dispuestos a escuchar atentamente. 
 
    Mi tío viendo la perspectiva que se le planteaba no tuvo otro remedio que relatar la historia que yo mismo le he contado esta mañana a mi hijo. 
 
    —Está bien, os contaré qué significa esto y el por qué los relojes de ahora no tienen está función. Pero me tenéis que prometer que luego recogeréis todos los juguetes. 
 
    Todos movimos al unísono la cabeza para decir que sí. ¡Cómo nos chantajean de pequeños! 
 
      
 
      
 
    —Como bien se ha dado cuenta Alfredo, esta radio-reloj tiene una función que las de ahora no tienen. 
 
    “Ya sabéis que los relojes de ahora solo dan la hora, que las radios de las mesitas de noche sólo dan la hora y puedes escuchar la radio, pero antes, mucho antes, tenían esta función de “alarm”. Todas las radios la tenían, los relojes de muñeca, los de mesita de noche, los equipos de música, las calculadoras, los relojes de los coches... cualquier cosa podía ser programada con la función “alarm”, es decir, con la función de despertador.” 
 
    “Incluso, antes había unos aparatos que sólo cumplían esta función de despertador y así se llamaban: “despertadores”. Cada uno hacía ruidos distintos. Riiiiiinnnnngg. Meeeeeec. Tuuuuuutt. Había para todos los gustos.” 
 
    Mis primos y yo atendíamos sorprendidos ante esa historia. Yo ya había oído cosas parecidas sobre despertadores, pero más que pertenecer a una realidad pasada, esas historias se convierten en leyendas, fantasías o sueños. Levanté la vista y observé el loro que tenía mi tío. Era parecido al nuestro. Parecido al de tanta gente del pueblo. Loros, periquitos, gorriones y un sinfín de otras especies estaban en cada uno de los hogares. Aquellos animales eran los encargados de despertar a la gente. Me era difícil imaginarme en su puesto una máquina absurda y tonta. Aunque por lo visto no eran tan tontas... 
 
      
 
      
 
    “Tu podías programar el despertador para que sonara a la hora que tu quisieras.- prosiguió mi tío- Así fue durante años. La gente se levantaba a la hora prevista para ir a trabajar. Así durante años. Pero también durante años estos despertadores fueron maltratados. La gente no les tenía en estima. Golpeados, tirados al suelo, lanzados por la ventana, quitarles las pilas, insultos,... Los despertadores eran el centro de toda descarga de rabia y furia. Y tan sólo por cumplir su función, la de despertar a la gente. A pesar del odio que la gente les tenía, seguían utilizándolos día tras día. Y por lo tanto, los maltratos se sucedían día tras día.” 
 
      
 
      
 
    “Pero todo tiene un límite. La paciencia tiene un límite. Así que un día ocurrió algo sorprendente. Toda persona, de todo el pueblo, llegó tarde al trabajo. Todo el mundo se durmió. Todo el mundo permaneció dormido en sus confortables camas. Y os preguntareis a qué se debió. Pues, la causa no fue otra que los despertadores. Todos los despertadores del pueblo se pusieron de acuerdo y dejaron de sonar. Dejaron de hacer Tuuuut, Riiiiiing. Como ya os podéis imaginar nadie pensó al principio en que ésta fuese la causa. Lo que todo el mundo pensó fue vaya casualidad.” 
 
      
 
      
 
    “No, nadie lo pensó. Quién iba a imaginarse que tales máquinas hubiesen dejado de sonar a propósito. Pero esa misma tarde surgieron muchos conflictos. Gente que utilizaba la alarma para avisar que a esa hora había quedado con alguien, no pudo presentarse. Creo que un total de veintitrés matrimonios rompieron en menos de dos días. A la mañana siguiente, los despertadores volvieron a quedarse en silencio. La gente volvió a llegar tarde a sus trabajos, con lo cual los despidos fueron cayendo como las hojas de los árboles en otoño. Los empresarios no querían coger a nadie más y la producción bajó alarmantemente. La economía sufrió una crisis como jamás se ha visto (supongo que os la explicarán en la asignatura de historia). Ninguna empresa quería colocarse en nuestro pueblo pues se difundieron rumores por la región de que nuestra gente se dormía, que no eran trabajadores, eran unos vagos. La tensión en la calle aumentó. Las revueltas eran constantes. Fue una época muy difícil.” 
 
    “La situación empeoró cuando se dio a conocer, a modo de reproche, que algunos habitantes del pueblo sí se levantaban a su hora. Así pues, los otros ya podían ir dando una explicación. La gente persiguió a los que se levantaban a la hora. Se crearon dos bandos. Las luchas fueron terribles. Pero hasta que no llegó el día que dialogaron, no se resolvió el problema. Se descubrió que todos los que iban a trabajar a la hora poseían animales, y más concretamente pájaros. Éstos, nada más recibir los rayos de sol, se ponían a cantar y les despertaban. Se hizo una tregua y se reunieron todas las figuras importantes del pueblo en el ayuntamiento. Tras tres días de encierro, dieron la noticia de que el problema estaba resuelto. No se fabricaría ni se importaría ningún aparato con la función de alarma, de modo que se tirarían todos los aparatos y se reemplazarían por estos nuevos. A su vez, la gente debería hacerse con pájaros para despertarles. Habría una campaña de ayuda, ya que el ayuntamiento se hacía cargo de los gastos de los alimentos y jaulas de dichos animales. Cada persona que tuviera un pájaro debía presentarse en la plaza mayor y allí se le daría entrega de pienso y una jaula gratis.” 
 
      
 
      
 
    “La gente se mostró un tanto susceptible al principio, pero era una solución a la salida de la crisis que sufría el pueblo y que todos los medios de comunicación de la región se hacían eco. Pensad que las secciones de fútbol y baloncesto del pueblo desaparecieron. La colaboración no se hizo esperar y en menos de un mes toda persona tenía su pajarito y ningún aparato con la función de alarma. En las afueras, cavaron un inmenso y grandioso hoyo, en el que tiraron todos los aparatos del pueblo. Eran miles, millones. Tardaron tres días en traerlos allí con camiones. Una vez arrojados, se rociarían con gasolina, se quemarían y luego se colocaría de nuevo la tierra por encima. Y así fue como se hizo. Dicen algunos, que antes de prenderles fuego, todos los aparatos se encendieron solos, sin electricidad alguna, sin pilas. No había corriente ahí. Y seguidamente todas las alarmas sonaron al unísono. Con fuerza, rabia, energía, alegría. Comentan que en algunos momentos el sonido recordaba a una risa. Lo cierto es que todo acabó y la vida volvió al pueblo. La gente se levantó de nuevo a su hora, el trabajo se recuperó y la crisis pasó.” 
 
      
 
      
 
    —Y ¿por qué guardaste éste, tío? 
 
    —No lo sé. Supongo que por recuerdo. También con la intención de conectarlo un día y ver qué pasaba. Pero nunca me he atrevido y creo que nunca lo haré. Sabéis, la gente se pone de muy mal genio cuando se levanta, pero no se dan cuenta que gracias a ese hecho podemos seguir diciendo que seguimos vivos. Tendríamos que alegrarnos de levantarnos cada día. 
 
    Esto es lo que le he explicado a mi hijo y que ya sabía mi hija, Ruth. Ha puesto la misma cara de sorpresa que puse yo. Me ha hecho gracia su último comentario. Me ha dicho que era una historia alarmante. 
 
      
 
      
 
    Ruth estaba en la puerta del cuarto de baño secándose el pelo. Llevaba puesto un albornoz. Pensé en quitárselo, llevarla a la cama y volver a hacer el amor. Sin embargo, mi cabeza se hallaba ofuscada por aquel escrito. ¿Cómo podía ser cierto todo aquello? ¿Despertadores con conciencia propia? La mirada de Ruth transmitía resignación. Resignación de saber que no me creería aquella historia y que tomaría su padre por un lunático. No sabía si creérmela o no, pero impresionado lo estaba. Se acercó y me besó en los labios, sintiendo la frescura del agua. Le pedí por favor si podía dejarme el resto de los papeles para leerlos. No se opuso. Aquel pueblo me sorprendía cada día y aún me tendría que sorprender todavía más. 
 
   

 

 DESTILACIÓN: 
 
    Separar por medio del calor una sustancia volátil de otras que lo son menos, en un alambique u otro dispositivo adecuado, y enfriar luego su vapor para reducirla nuevamente a líquida. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La melodía de Solitude envolvía todo el apartamento. Duke Ellington y su piano me acompañaron todo el día, mientras yo leía con gran interés los libros de la biblioteca. El jazz, la lluvia y el humo de mi cigarro creaban la atmósfera perfecta para leer y relajarse. No había cesado ni un minuto de llover. Los libros que conseguí fueron el de Unter, Goldmacherkunst, y el anónimo Estudio de fórmulas alquimistas puestas en práctica. Estos libros eran de una gran belleza en cuanto a sus ilustraciones. Pero su texto no era menos fascinante. Como buen escrito alquimista, muchos párrafos estaban en clave simbólica y ambos coincidían en que se debía buscar la Materia Prima, la cual tiene un cuerpo imperfecto, un color penetrante y un alma constante. También se caracteriza por tener un mercurio claro, transparente, volátil y móvil. Esta Materia Prima contiene en su interior el oro de los filósofos y el mercurio de los sabios. Hay que encontrar esta sustancia, pero para ello hay que descender al sitio propicio de la mina y coincidir con un momento de horóscopo adecuado. En el libro alemán detalla que ha de llevarse a cabo en primavera, bajo los signos de Aries, Tauro o Géminis. Antes de realizar todo esto, el alquimista debe  haber pasado por un proceso de purificación, liberado así de los detritos. A continuación se habla del Ignis Innaturalis, el fuego natural. Es el fuego secreto, es el agua que no moja las manos y el fuego que arde sin llamas. Una vez conseguida la Materia Prima y el fuego, se introduce la primera en un mortero de ágata y se machaca. Luego se mezcla con el fuego secreto y se humedece con rocío. 
 
    Ahora, el resultado de esta mezcla se coloca en un recipiente herméticamente cerrado que es llamado Huevo Filosofal. Este Huevo se introduce en el horno de Atenor, es decir, el horno de los Filósofos. Se ha de estar muy pendiente del proceso de calentamiento del Huevo, pues un pequeño despiste puede destrozar la sustancia. Dentro del Huevo, según relata el libro anónimo, se establece una intensa acción entre dos elementos. Uno es el azufre, visto como el solar, caliente y masculino, y el otro es el mercurio, visto como el lunar, frío y femenino. Estas dos partes se destrozan, se matan y llega la muerte. A esta muerte le sigue la putrefacción y luego el nigredo líquido. La oscuridad. Oscuridad era lo que envolvía mis ojos tras estar todo el día encerrado en casa, leyendo y con el cielo nublado. Me picaban los ojos. La lluvia caía insistentemente, pero ya no con tanta furia. Apagué la música y me dirigí al cuarto de baño. Me lavé la cara para despejarme y decidí salir a la calle, aunque estuviera lloviendo. Necesitaba aire fresco y caminar, estirar las piernas para que la circulación sanguínea recorriera todo mi cuerpo. Nada más pisar la acera, el frescor del ambiente, me proporcionó un golpe de energía instantáneo, tal como si me hubiesen colocado una pila alcalina nueva en la espalda. Encendí un cigarro y el humo se condensó en el aire. La calle estaba vacía. 
 
      
 
      
 
    La lluvia consiguió esconder a todo el pueblo. No se veía ni un alma caminando entre las calles, ni tan siquiera en la plaza más concurrida se podía encontrar gente e incluso los gatos callejeros se habían escondido. Muchas tiendas habían cerrado, seguramente conociendo ya la reacción de los habitantes ante la lluvia. Me daba la impresión de que era el único ser viviente que caminaba por aquellas calles. Pero me equivoqué. Detrás de mí me pareció oír un ruido parecido a unos pasos. Al cabo de un rato, me giré disimuladamente y me dio la sensación de que alguien se escondía en un portal. Aceleré el paso y mi oído pudo identificar como dicha persona también lo hacía, igualando mi ritmo. Me acercaba al camino de los árboles. Un camino que días como hoy daba un tanto de miedo, pues a la izquierda tenía los portales de las casas y a la derecha los árboles. Árboles majestuosos que tapaban la negrura de sus espaldas. A mitad de camino los pasos se oían más cerca. De golpe, una mano me agarró el cuello, me arrastró a uno de los árboles y me empotró en él. Era un hombre alto, robusto, moreno, con barba, la cara arrugada, ajada. Llevaba ropa sucia y descuidada. Y en su mano resplandecía una magnífica navaja. Su tono de voz era ronco y sus palabras muy claras. 
 
    —Dame todo lo que tengas, ¡ahora! 
 
    No era una petición, ni un ruego, sino más bien una orden. Me quedé un tanto atónito, pues aunque el pueblo me había resultado inquietantemente raro y extraño tras haber conocido unas cuantas historias, se me había mostrado como tranquilo y pacífico. Y ahora, aquella situación hostil, me desorientó un poco. Le dije que no tenía nada, que había salido a estirar las piernas nada más. Pero aquel hombre no estaba para excusas y menos para intentar comprender que había estado leyendo toda la tarde y que mi cabeza había necesitado de un pequeño paseo para refrescarse. No, a ese hombre poco le importaba la razón de mi salida y de mi paseo. Con la otra mano libre, me propinó un puñetazo en el estómago que me cortó la respiración. Al doblarme sobre mí mismo, me dio un golpe en la nuca. 
 
      
 
      
 
    Caí al suelo como un saco de patatas que tiran del camión de descarga. En el momento en que se inclinó para inspeccionar mis bolsillos, le cogí de una pierna y tiré de ella. El hombre cayó al suelo de espaldas. Aproveché la ocasión para levantarme y huir, sin embargo aquel hombre se abalanzó sobre mí y caímos juntos. Rodamos y forcejeamos como en las películas, en las que el bueno y el malo se retuercen en el suelo y la escena se hace eterna y pensé para mis adentros que ojalá fuese como las películas, pues el bueno siempre gana y estaba claro, sin lugar a duda, que yo era el bueno. Le agarré la mano en la que sostenía la navaja. En ese instante, el hombre introdujo su mano en el bolsillo de mi chaqueta y extrajo mi cartera. Le di un puñetazo en la mandíbula, provocando que cayera de nuevo, mas no dejó en ningún instante la cartera. Se puso en pie y echó a correr. Mi estado de fatiga y dolor no me permitió salir corriendo tras él. Me dolía el estómago, la cabeza, la espalda. Y para colmo, me habían robado. Al incorporarme mi pie chocó con algo. Al bajar la mirada, vi algo que brillaba. Era la navaja. Con mi último puñetazo, se le había caído de las manos. La cogí y la guardé. 
 
      
 
      
 
    En cuanto llegué al apartamento me duché a cámara lenta, pues al levantar los brazos mi estómago recibía una descarga de dolor insoportable. Tenía un gran hematoma en el estómago y varios cortes en la cara. Me dolía intensamente el cuello. Me tomé una tila y me eché en el sofá, escuchando a Enya y sosteniendo en la mano la navaja de mi atracador. Era realmente bonita. En el mango tenía dibujado en un lado unas bellas iniciales y en el otro un gran escarabajo, aparte de ciertas incrustaciones que según como le diese la luz producían destellos preciosos. La hoja era larga y afilada, observación que me provocó un escalofrío al pensar que esa hoja larga y afilada podría haber penetrado en mi cuerpo. Me gustaba aquella navaja. Me consolé pensando que más que un atraco, fue un intercambio. Al día siguiente fui a ver a Ruth y sus ojos abiertos como platos y su boca en forma de o me informaban que mi aspecto no era muy agradable. Al parecer, durante la noche había aparecido un bonito morado que cubría mi pómulo izquierdo. Le expliqué lo ocurrido y me comentó que desde hacía un par o tres de años, habían venido ciertos vagabundos al pueblo y rondaban las calles de noche, buscando alguna víctima en la seguridad de la oscuridad para ellos. Aquel pueblo se parecía cada vez más al Londres de finales del siglo XIX, con Jack el destripador rondando por sus calles. Ruth se acercó y me besó las heridas de la cara con dulzura. Aquellos besos parecían tener la medicina para mis dolores, pues la molestia fue remitiendo. Dicen que el poder que tiene el amor es inimaginable y en ese momento no tuve duda. 
 
      
 
      
 
    Aquella noche me encontré a Adolfo en el bar. Me repetía una y otra vez que tenía que leer su cuento, sin prestarle ni la más mínima atención a mi ojo morado. Le contesté que esta semana tendría un poco de trabajo, pero que intentaría hallar un hueco. Pareció complacerle y bebimos un par de cervezas charlando de cosas superfluas. De repente, al final de la barra, reconocí una figura encorvada en su vaso. ¡Era el hombre que me atracó! No podía creerlo. Como un radar que detecta un avión enemigo, giró como un resorte su cabeza y encontró mi mirada. ¡Dios!, era él. Su mirada se posó en mi ojos y mi ojo y mi estómago recibieron una punzada de dolor. Me despedí de Adolfo bruscamente y salí del bar como un cohete. Durante todo el trayecto al apartamento me dio la impresión de que me seguían, tal como sucedió la noche en que me atracó. Imaginaciones mías. Sin embargo, a la mañana siguiente, llamaron al timbre. Delante de mi puerta estaba él. Tranquilo y paciente. Por unos segundos dudé, pero pensé que si algo malo quería ya lo habría podido hacer. Abrí la puerta del todo como señal de aceptación de su visita y me retiré a un lado. No sé muy bien por qué hice ese gesto, pero estaba claro que la rareza del pueblo me estaba invadiendo. El atracador entendió que le estaba invitando a pasar y así lo hizo. Nos sentamos en el salón y estuvimos unos cinco minutos en silencio, fumando cada uno sus respectivos cigarros. 
 
    —Le he traído su cartera, con los documentos y el dinero que había en ella. No falta nada. — Su voz ronca volvió a sorprenderme. 
 
    —¿A cambio de qué? — Mi pregunta me sorprendió a mí mismo, pero es que la situación era del todo anormal. No ocurre cada día que tu atracador venga a tu casa a devolverte lo que te ha robado. Estaba claro que no me devolvía todo por nada. 
 
    —A cambio de mi navaja. 
 
    Ahí estaba el asunto. Su navaja. Ya me había olvidado completamente de ella. Abrí el cajón del escritorio y extraje la navaja, contemplándola como si mirase una copa de vino a contraluz. 
 
    —Es realmente bonita — Le dije—. Me gusta mucho. ¿Y si no quisiera devolvértela? 
 
    —Se lo pido por favor. No le atacaría, ni le amenazaría. Sólo se lo pido por favor. Es más, se lo suplico. 
 
    —Vaya, parece ser que es muy importante esta navaja para ti, ¿eh? Pero también es muy importante para mí mi ojo y mi estómago, ¿sabes? 
 
    —Lo siento… Sí, es muy importante, es un regalo de mi novia- En cuanto dijo esto, su mirada revelaba tristeza, dolor y al mismo tiempo, un conflicto. 
 
    —¿Ocurre algo? — Le pregunté un tanto intrigado por su reacción. 
 
    —Prefiero cambiar de tema. 
 
    Aquello me interesaba, así que le expuse un trato. Le expliqué que yo era escritor y que las historias de cada día eran mi alimento. Sin ellas yo no sería nada. Si él me explicaba que le ocurría con su novia, yo le devolvería la navaja. El hombre se puso tenso ante tal situación, pues aquel trato implicaba explicar a un extraño algo personal. Todo su cuerpo se removía en el asiento, se rascaba constantemente la barba y encendió otro cigarro con el pulso un tanto inestable. Parecía estar más intranquilo que cuando me estaba atracando. Pero accedió. Pensé en encender también otro cigarro, pero rechacé la idea por no atraerme ni un ápice. Aquello me extrañó y pensé que realmente estaba sufriendo algún proceso interno. 
 
      
 
      
 
    Seis meses atrás, él era una persona como cualquier otra. Trabajaba de mecánico en un pequeño taller familiar. Los dueños y sus padres eran amigos, así que en cuanto acabó sus estudios de mecánica le dieron trabajo enseguida. Llevaba ya unos meses en el taller cuando conoció a la hija del dueño. Según me dijo fue un amor a primera vista. Desde el primer momento la conexión con ella fue plena. Se sentía feliz. Tenía trabajo, vivía con sus padres y estaba con una chica a la que amaba locamente y ella también le amaba. Pero hacía unos meses que entró en un mundo peligroso. Un amigo suyo lo invitó a una partida de cartas. Pensó que una noche era una noche, que no pasaba nada (cuantas cosas se empiezan con ese argumento). Pero las noches se fueron multiplicando y su dinero fue desapareciendo, en una relación proporcionalmente inversa. Empezó a pedir dinero a sus amigos, pero siempre perdía y nunca llegaba a saldar sus deudas. De todo esto nada sabían ni sus familiares ni su novia. Por eso emprendió la tarea desesperada de robar a la gente. Luego fue cuando me explicó que una semana atrás tuvo una absurda, inquietante, extraña e ilógica charla con su novia. Le pedí que se esforzara en recordarla al detalle, con todas sus palabras para que yo pudiera transcribirlo a modo de historia. Asintió con la cabeza y con el ceño fruncido, dando rápidas caladas al cigarro medio consumido, comenzó a relatar la conversación. El resultado es el siguiente. 
 
      
 
      
 
    —Claro que te quiero, ¿qué te hace pensar que no? 
 
    —La manera como lo dices — Con su mano femenina se arregla el pelo liso y moreno. En su rostro hay una expresión de preocupación. 
 
    —No sé a qué te refieres. 
 
    —Son maneras de decir las cosas, sólo eso. Lo puedes decir de una manera o de otra y punto.    
 
    —¿Y cómo lo digo yo? — Su voz sonó un tanto temblorosa, aunque él estaba seguro de sus sentimientos. Se rascaba de manera impulsiva un lugar inconcreto de la mejilla donde no había ninguna picada ni ningún grano. 
 
    —No sé... son las palabras, el tono, las pausas. 
 
    —Pero ¿cómo quieres que lo diga? 
 
    —De otra manera y punto. Más... más... ya sabes. 
 
    —No, no lo sé — La situación era absurda, por eso intentó zanjarla con una explicación—. Si no te gusta como lo digo es porque dudas de mis sentimientos o porque eres tú quien duda de sus sentimientos. 
 
    —¡Pero qué dices! Yo estoy segura de que te quiero, pero ¿cómo sé que me quieres? Para saberlo me he de guiar por lo que me dices y como no es suficiente esto, en cómo lo dices. 
 
    —Pero es que no lo entiendes, yo estoy seguro de mis sentimientos, yo te quiero — Encendió un cigarro, esforzándose por que no le temblara el pulso y echó con gran estallido el humo. 
 
    —¿Estás seguro? — Ella se asombró de la pregunta, no esperaba hacerla pero la hizo. 
 
    —Creo que no me quieres. Creo que tu amor por mí se ha perdido, porque de lo contrario no me harías esta pregunta. 
 
    —No tienes motivos para creer tal cosa, en cambio yo sí. 
 
    —¿Qué motivos? 
 
    —Ya te lo he dicho, por tu forma de decirlo. En cambio mi forma de decirlo es distinta — Volvió a pasarse la mano por el pelo liso y moreno. 
 
    —¡Te quiero! ¿Te gusta así? — Alzó la voz exageradamente, provocando que ella se sonrojara—. O prefieres, te - quie - ro - Deletreo cada sílaba con énfasis, como si le hablara a un niño pequeño que empieza a decir sus primeras palabras. 
 
    —No me convences, no me quieres. 
 
    Si no fuese por la expresión de su rostro, pensaría que le estaba tomando el pelo. 
 
    —Esto es absurdo, siempre te he querido. ¿Y tú? 
 
    —Yo te quiero y eso no lo puedes dudar, pues te lo confirma el hecho de que yo dudo de tus sentimientos, me preocupa saber si me quieres, en cambio tú no has mostrado esta duda y esto no sólo por no habérmelo preguntado directamente en alguna ocasión, sino también por la forma de decirme “te quiero”. Si tuvieses la duda no me dirías te quiero de la forma en que me lo dices. Se ve que no tienes esa duda y si no la tienes es que no me quieres. Si no dudas de mis sentimientos, los tuyos no son los reales y por tanto no me quieres. 
 
      
 
      
 
    Él se quedó en silencio. Parecía mentira que por un argumento tan absurdo, insignificante, ilógico, asombroso y ridículo hubiese descubierto lo que intentaba esconderle: su pérdida de amor por ella. Hacía tiempo que él había perdido aquella chispa. ¿Cómo podía ser? ¿Sólo por la forma de decirlo lo había descubierto? Ahora, en aquel silencio eterno, le vino a la mente una frase que no lograba recordar a qué libro y autor pertenecía: La duda confirma nuestras sospechas. Pero, ¿qué dudas? Decir “te quiero” es decir lo que significan estas palabras: “te quiero”. Esa pérdida de sentimientos hacia ella no se debía a ningún engaño. En ningún momento le fue infiel. No se había enamorado de otra mujer. Tan sólo se debía a una pérdida de afecto, de aprecio, de respeto, de confianza, de comunicación, de conexión... de todo aquello que conforma el motor de una pareja. 
 
      
 
      
 
    Cogió otro cigarro del paquete de tabaco, lo encendió y dejó escapar una gran bocanada de aire, mientras la miraba fijamente. No, no la miraba. Más bien la admiraba. Todo aquel planteamiento le había sorprendido. Tenía la mirada altiva, como el general observando el campo de batalla tras una ardua victoria y mira con orgullo sus hombres malheridos regresando a sus posiciones. La miraba con respeto, con aprecio, con afecto, con confianza, con un terrible sentimiento de conexión... sus miradas transmitían comunicación. Sí, de eso estaba seguro. 
 
    —Te quiero — Le dijo. 
 
    —Ahora lo sé — Ella le ofreció una cálida sonrisa y alargó su mano para acariciar la de él. 
 
      
 
    Una vez finalizado su relato le di su navaja, pues me consideraba bastante satisfecho con su historia. Él me entregó la cartera. Estaba todo. Incluso el dinero. Le pregunté si le apetecía comer algo, que yo le invitaba y accedió. Durante la comida, el hombre me confesó sentirse confuso y desorientado por no saber tomar una decisión. No sabía si debía decirle a su novia que lo que ella presentía era cierto. Le dije que yo no podía aconsejarle, sólo él podía decidir, aunque sí le advertí que dijera lo que dijera cuidara mucho sus palabras. 
 
    Mientras volvía al apartamento pensé por primera vez dónde estarían o qué estarían haciendo mis compañeros. Hasta aquel momento no me paré en pensar en ellos. En José, el astrónomo, en Jaime, el químico, en Eduardo, el filósofo, en Raúl, el teólogo y arqueólogo y en Cristina, el físico. Cómo les iría a ellos. Me daba la impresión de que aquella reunión en casa de Jaime había ocurrido hacía diez años. Tan sólo habían transcurrido seis meses. Y yo  continuaba en Riskila. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    EVAPORACIÓN: 
 
    Convertir un líquido en vapor. 
 
    Hacer desaparecer algo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me levanté con un dolor de cabeza impresionante como si ésta me fuera a estallar. Me tomé una aspirina y me senté en el sofá, sopesando la idea de no moverme en todo el día de casa, pero ya sabía de antemano que mi mente no soportaría estar muchas horas encerrado. A medida que avanzase el día, iría sintiendo una sensación de ahogo y claustrofobia insoportable. Como me costaba un poco centrar la vista en la letra pequeña de los libros, repase mis apuntes tomados de las obras que hasta ahora había leído. Me sorprendió ver todo el material que ya tenía. ¿Habrían los demás avanzado tanto? Seguro que sí e incluso más. Después de comer me sentí mejor y decidí que era hora de salir al aire libre. La primavera estaba resultando muy agradable y fresca. El aire aquí era renovador. Llevábamos unos días con sol brillante, sin ninguna nube y un cielo exageradamente azul, casi parecía artificial. Había mucha vida en la calle, gente de todas las edades paseando. Me crucé con el cartero del pueblo, con el que últimamente charlaba bastante. Era un hombre de familia, sencillo y divertido. También era aficionado a escribir de vez en cuando. Cuando enfilaba la calle que me llevaría a la plaza, pensé en el payaso. No había vuelto a saber nada de él. Era curioso, me había contado su historia y había desaparecido, como las nubes que llevan la lluvia, que descargan toda el agua y desaparecen satisfechas de haber cumplido su cometido. Seguía inmerso en mis pensamientos cuando antes de llegar a la plaza me pareció ver algo extraño en un hombre que cruzaba la calle. Su visión no era normal, sin embargo lo primero que hice fue frotarme los ojos pues lo más posible es que los tuviera cansados del dolor de cabeza. Fijé la vista en otros puntos y comprobé que veía perfectamente, así que volví a posar la mirada sobre aquel hombre. Me quedé quieto, sin reacción. Mis ojos veían a un hombre medio transparente. Aquello era imposible, no, no podía ser. Que en Riskila los relojes no tenían la función de alarma porque un día los despertadores se rebelaron, podía ser medio verosímil, pero ver a un hombre medio transparente era ilógico e irreal. 
 
      
 
      
 
    Una vez en la plaza, en vez de dirigirme al bar, decidí dar una vuelta. El día era soleado. Me acerqué por las paradas del mercado. La actividad era frenética. De nuevo, entre la multitud, creí ver a aquel hombre. Sí, era transparente. O mejor dicho, su imagen poseía una especie de borrosidad incomprensible. Pero ¿qué significaba aquello? ¿Cómo podía un hombre ser transparente? Me fijé un poco más y observé que el brazo izquierdo ya no lo tenía, todo lo demás sí, pero iba perdiendo solidez, como si se fuese evaporando. Lo peor de todo es que la gente del pueblo lo sabía, pues en el mercado lo atendían como si nada. Caminaba entre la gente y nadie parecía darse cuenta de tal fenómeno sorprendente. Lo seguí unos minutos, pero entre aquel mar de personas lo perdí de vista, y nunca mejor dicho. Volví a la plaza y entré en el bar ocupado por pocas personas en aquel momento. En una mesa estaba sentado Adolfo. No me atraía la idea de estar con él. En otra mesa, el juez. Cogí mi café y me senté junto a él. Sergio era un hombre muy inteligente. Lo que le caracterizaba era aquella mirada penetrante, una mirada felina que analizaba tu persona, que te provocaba el no mantener durante más dos minutos los ojos posados en los de él, pues parecía invadirte la intimidad. Hablamos primero de su trabajo, de los últimos casos importantes de Riskila y luego de mis progresos. Estuvo muy interesado en los dos libros extraídos de la biblioteca. 
 
    —La verdad es que no tenía ni idea que existían libros así en nuestra biblioteca — Me dijo. 
 
    Me invitó a un puro, pero no me gusta su sabor fuerte y permanente que te deja en la boca. A parte del hecho que de forma extraña en los últimos días fumaba menos y no por imposición o por promesa, sino más bien por el hecho de que esas ganas de fumar parecían ir mermando. Él encendió su puro y yo me quedé con el paquete en la mano, volviéndolo a guardar en mi bolsillo sin extraer ningún cigarro. El humo del puro hizo que su cara la viese borrosa durante unos segundos, momento en que mi memoria se puso a trabajar y enlazó dicha visión con la que había tenido minutos antes en la plaza. 
 
    —Señor Juez quería... 
 
    —Por favor, Sergio, llámame Sergio. 
 
    —Está bien. Sergio, hoy he visto algo muy curioso e increíble y me gustaría que alguien me explicara que era. Me pareció ver un hombre de unos cincuenta años, bien vestido, eso creo, que deambulaba por el pueblo. Pero lo más extraño era su visión. Era como semitransparente, como borrosa, como si fuera perdiendo color. ¿Qué significa? 
 
    Por la sonrisa de sus labios estaba claro que conocía el hecho. Pedí un whisky, como digestivo de la historia que seguramente iba a explicarme el Juez. 
 
    —Vaya, vaya, así que al final se ha cruzado con él. Ya lleva tiempo aquí y ya me extrañaba que no se hubiese topado con él. Bueno, si quiere se lo explico, pero es posible que no le guste mucho lo que va a oír. Bueno, tampoco es que sea algo desagradable, pero puede ser que vea la gente de aquí un poco…como le diría…diferente después de que le explique la historia ¿Le da igual? Bien, como usted quiera. 
 
    “Este hombre pertenece a una de las familias más nobles de Riskila. Sus abuelos tenían grandes tierras y un gran peso en la sociedad de entonces. La familia ha ido heredando el prestigio y nada más. Por el camino de la descendencia se fueron perdiendo terrenos, títulos y dinero. Tienen una casa de tres pisos en la parte alta del pueblo. Ahí vive prácticamente toda la familia. Es una familia respetable, de gran historia. Yo fui al colegio con uno de ellos. Somos grandes amigos. Él es el director de uno de los bancos de aquí. Son gente buena. Salvo este hombre. Ya de joven empezó a dar dolores de cabeza a toda su familia, se gastaba casi todo el dinero que le daban sus padres en borracheras. Luego, durante la noche, hacía unos escándalos impresentables por el pueblo, cantando por la calle, tirando piedras, insultando a la gente con quien se cruzaba e incluso provocando alguna que otra pelea. Posteriormente vino la época en que se aficionó al hachís y a la marihuana. Era un consumo continuo. Usted podrá pensar que todo esto lo hicieron muchos jóvenes y que aún lo hacen, sin embargo, era el principio de la decadencia. Durante ese tiempo su familia había mantenido una posición elevada en la sociedad y su capital era muy bueno. Sus padres, además de él, tenían otros cuatro hijos. Su abuelo aún vivía. Y su hermano mayor ya estaba casado y tenía una niña. Sus hermanos fueron escalando posiciones y también se fueron ganando el respeto de la gente. Todos se casaron y todos tuvieron hijos.” 
 
      
 
      
 
    “Aunque lo peor estaba por venir. Empezó a beber de mala manera y a participar en reuniones de póker. Milagrosamente se enamoró de una chica preciosa de otra familia importante y rica. Ya sabe cómo es esto de las familias en los pueblos pequeños. Se casaron a todo lo grande y todos pensaron en un posible cambio en su persona, ya sabe aquello que dicen de que una mujer puede llevar por buen camino a un hombre. Pero no fue el caso, pues todo empeoró. Frecuentaba prostitutas sin ningún tipo de reparo. Se gastaba todo el dinero en las apuestas de las partidas de póker. Bebía y bebía, llegando cada noche apestoso, borracho e irritable, sin dinero y con el olor a perfume barato que utilizan las prostitutas impregnado en su cuerpo. Su mujer empezó a desmejorar, apareciendo en su cara morados que ella los justificaba como caídas por la escalera, golpes con las puertas de los armarios que se olvidaba de cerrar. Llegó incluso a traer prostitutas a su casa. Fue cogiendo dinero de su familia, vendiendo posesiones a espaldas de ella. Sin saberlo, las ganancias de ésta iban desapareciendo. Su abuelo tenía una herencia en la que repartía todo su dinero a los cinco nietos. Un día fue a visitar a su abuelo. Agarraba fuertemente una de sus bisnietas con una mano, mientras en la otra sostenía un cuchillo de cocina. Amenazó a su abuelo de matar a su bisnieta de catorce meses si no cambiaba el testamento, dejándoselo todo a él, absolutamente todo. Su abuelo le miró a los ojos. Su miraba debió ser tan terrorífica que no se lo pensó dos veces. Al cabo de dos días, el testamento estaba legalizado y esa misma tarde su abuelo cayó misteriosamente por la escalera. Aún estaba vivo y el hombre decidió ayudarle golpeando su cabeza contra la pared. En dos semanas se gastó todo el dinero en prostitutas, drogas, juego. Pero no tuvo suficiente y a través de su mujer extrajo dinero de la familia de ésta. 
 
      
 
      
 
    “Aquí es cuando todo se le giró. Entraba ya en territorio desconocido. Era listo, pero no inteligente. Actuaba por impulsos y no analizaba la situación. La familia de su mujer se dio cuenta de ciertos huecos en sus cuentas. Alertaron a la otra familia de tal hecho y al estudiar a fondo cuál era la situación financiera quedó estupefacta. Ruina, estaban en la ruina. Aparte de ver cómo poco a poco iban perdiendo el respeto del pueblo, pues por desgracia lo que hace un miembro de tu familia repercute en imagen al apellido, al menos en un pueblo como Riskila. Contrataron un asesor fiscal y un investigador privado. Al cabo de un mes supieron toda la historia. El juego, la bebida, la droga, las prostitutas, el maltrato a su mujer, el cambio de testamento, la muerte de su abuelo. Los cuatro hermanos reunieron dinero y pagaron un buen abogado y lo llevaron a juicio. El caso lo llevó un amigo mío de profesión. El hombre se presentó tranquilo, sereno y con actitud chulesca. La acusación era de destrozar la historia, la reputación, el respeto, la economía y el futuro de toda una saga familiar. Nunca en el pueblo había existido un caso con tal acusación. El juicio fue largo y duro y tuvo un gran seguimiento en el pueblo, las portadas de los periódicos se hacían eco cada día del caso e incluso en la cadena local de televisión tenía un apartado adjudicado en el telediario. A medida que se exponían los testimonios y las pruebas al juez fue cambiando de expresión. Al principio del caso era de incomprensión, luego de aturdimiento. Y esto lo apreciaba el hombre. Su estado anímico empeoraba cada día y su chulería y prepotencia se evaporaron. Ya no se le veía tan alegre y sarcástico, presentía su derrota a cada segundo que transcurría. 
 
      
 
      
 
    “Tras dos meses de intenso juicio, todo llegaba a su fin. El juez tenía muy claro que aquel hombre era culpable y llegó el momento en que le preguntó al abogado de la familia cuál era la pena que le impartían. Bien, ¿está preparado? El Abogado se levantó con lentitud y expuso lo siguiente: 
 
    —Mi cliente, Señoría, ha establecido una pena para el acusado. Partiendo de la base de que no posee dinero alguno ni ninguna posesión es absurdo imponerle una multa. También ven inútil enviarlo a la prisión pues sería colocarlo en su mundo. Es una rata de cloaca y sabría cómo vivir y disfrutar en tal ambiente. Aún saldría ganando. No quieren que viva, pero saben que no se admitirá la pena de muerte. Así que han establecido su pena de la siguiente forma: su condena será la ignorancia. Se establece que nadie allegado a él, nadie de su familia ni ser querido mencione, piense su nombre ni en él mismo, no se hable con él. Dejará de existir para todas estas personas. ¿Por qué estas personas concretas? Cualquiera puede decir tu nombre o puede pensar en ti, pero lo que importa, lo que tiene valor es el pensamiento afectivo que hacen de ti. Esa es su pena. 
 
    El juez quedó sorprendido. El acusado contento. Las dos partes se pusieron de acuerdo y el juez dio el caso como terminado. ¿Absurdo? No. Vivía solo. La gente del pueblo decidió por si sola imponerle la misma pena. Nadie hablaba con él, nadie pensaba en él, nadie nombraba su nombre. No tenía hijos y sus hermanos se encargaron de que sus hijos nunca supieran que hubiesen tenido un quinto tío. Tiraron todas sus fotos. Un día se vieron los efectos de la pena. Un día, al dirigirme al bar, me crucé con él y aprecié que su pie izquierdo no poseía la misma tonalidad que su cuerpo. Durante los días siguientes esta falta de tonalidad se extendió por toda la pierna. Lo mismo le empezó a ocurrir en la pierna derecha. Se estaban volviendo transparentes. Al cabo de un mes fueron las manos, los antebrazos, para finalmente todo el brazo. Enseguida entendí las consecuencias de todo aquello. Muerte por ignorancia.” 
 
      
 
      
 
    —¿Cree que es una locura? No existes para nadie, no importas a la gente que debería quererte, no tienes descendencia y la única descendencia de la familia no sabe de ti. Piense en ello. Esos sobrinos tuyos no saben que existes y cuando tengan hijos no podrán explicarles nada sobre ti, ni pasarán tu nombre a su memoria. Irás desapareciendo. Nunca habrás existido ni ahora ni para las generaciones próximas. Es uno de los peores castigos que hay, créame. Según me han dicho, primero le desaparecieron los órganos internos. Primero fue el intestino. No come, sabe. Cuando ya no le quedaba nada dentro, fue su imagen exterior la que se diluye. Se va evaporando. Le queda poco. Y cuando desaparezca del todo, habrá muerto, habrá dejado de existir. Sólo será vapor. 
 
    —Pero, eso es una tontería. 
 
    —No. Piense en un momento en su familia. Seguro que se acuerda de su abuelo. O incluso sabe el nombre de su bisabuelo. Para usted, ellos aún viven, aún están con usted. Pero ¿y todas las demás generaciones? Usted no sabe nada de ellos, no sabe sus nombres, no sabe su historia, no existen para usted y nunca lo han hecho. Si le haces eso a una persona que aún está en vida, aceleras el proceso y lo matas. Muere por ignorancia. Muere por no existir. 
 
    —Pero, pero... 
 
    —Oiga, usted mismo lo ha visto. ¿Cómo explicaría la imagen de ese hombre? 
 
      
 
      
 
    Me quedé sin palabras. Sin palabras, ni pensamientos. Estaba en un pueblo de locos, de enfermos mentales. Me di cuenta, tras este pensamiento, que el juez tenía razón, ahora vería la gente de este pueblo diferente a como la había visto hasta ese momento. Encendí un cigarro y me di cuenta de que me temblaba la mano. Pedí otro whisky y lo bebí de un trago. El Juez estaba tranquilo, fumando su puro y observándome con su mirada de lince. 
 
    —Parece un poco aturdido, amigo. 
 
    —Creo que necesito aire fresco. Discúlpeme. 
 
    Caminé, caminé y caminé sin parar. La cabeza y el estómago me daban vueltas. Todo aquello era esperpéntico, dantesco. Me sentía mareado, con náuseas. Llegué a las afueras del pueblo, me acerqué a un árbol y vomité. Subí la colina y me senté en una roca. Desde allí veía todo el pueblo. Todo aquel maldito pueblo. Riskila. De dónde demonios había salido este sitio. Mi respiración se calmaba por segundos. En cuanto tuviera los otros dos libros que me faltaban por leer, me iría. De repente, apareció en mi mente la imagen de Ruth. Hubiese querido estar con ella, abrazarla, besarla. Ruth. Riskila. Alquimia. Al – Iksir. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    SUBLIMACIÓN: 
 
    Volatilizar un cuerpo sólido y condensar sus vapores. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estuve toda una semana dolorido por haberme quedado dormido en aquella roca, aunque ese dolor físico también podría ser debido al caso que me explicó el Juez. Aún rondaban por mi cabeza sus palabras. Volví a ver varias veces a dicho hombre y cada vez tenía peor aspecto. Sus brazos habían desaparecidos y su pierna izquierda también, aparte de ir perdiendo más visibilidad toda su imagen en general. Esa fue mi última visión de aquel hombre, ya no volví a verlo más. Aún hoy me pregunto dónde estará, dónde debió ir su persona, su imagen. ¿Existirá la Nada? ¿O acaso es tragado por el Vacío? Proseguí mi toma de apuntes de los libros extraídos de la biblioteca. Mis notas me aclaraban que me había quedado anclado en la etapa del nigredo. Ésta acaba cuando aparece un aspecto estrellado en su superficie. Surge una humedad metálica y volátil que es el Mercurio de los Sabios. Éste vuela por el Huevo Filosofal y vuelve a caer. Mientras, se va aumentando el fuego exterior de modo que las partes secas se van haciendo con las húmedas, llegando a secarse completamente. Aparecen entonces un sinfín de colores que dan nombre a esta etapa como la de la Cola del Pavo Real. Al final de todo este proceso aparece la Blancura, albedo. En este estado tiene una gran fuerza, tanta que puede resistir el calor del fuego y se acerca el momento en que el Azufre de los Sabios o Rey Rojo, salga. Una vez ocurra esto, nos preparamos para el último tramo en que se debe realizar una boda real entre el Rey Rojo y la Reina Bendita en el Fuego del Amor, es decir, en la sal o fuego secreto. El azufre rojo fija al mercurio blanco, consiguiendo así la perfección final. Nace la Piedra Filosofal. 
 
      
 
    Todo era tan complicado, tan simbólico. No entendía nada. Recibí nuevamente la llamada de Adolfo. Me ofrecía una tarde tumbados con el mejor hachís que hubiera podido imaginar en mi vida. Me excusé diciendo que debía realizar algunas cosas. Lo aplazamos para el día siguiente, no sin decirle que lo del hachís me sobraba, cosa que se extrañó y tuve que explicarle que ya no fumaba tanto. Con la esperanza de que mis otros dos libros estuvieran ya preparados me dirigí a la biblioteca. Hacía un día caluroso, anunciando la inminente entrada del verano. Las calles del pueblo ofrecían un aspecto muy bueno. Me sentía bien, con ganas de hacer cosas. La suerte me sonreía. Los dos libros estaban esperándome e incluso salí con otros dos libros cuyos títulos parecían tener un gran interés. Uno era Leyenda y mito de la Gran Obra y el otro Estudios de la Alquimia de los siglos XIX y XX. Y me llevé otro libro sin ninguna relación con el tema que investigaba pero que me ofrecía un nombre ya conocido. Mientras buscaba en el ordenador de la biblioteca libros relacionados con la alquimia, tuve una idea. En el campo de palabras clave, escribí Vicente de Serna. Para sorpresa mía la base de datos me dio dos libros en los que aparecía dicho nombre como autor, Situación económico-social y demográfica de Riskila y Lluvia, sol y Riskila, Poemas de Vicente de Serna. En ambos libros no aparecía ninguna información sobre Alquimia, pero ya era suficientemente interesante que el escribano del grupo de estudiosos de la inmortalidad hubiera escrito dos libros centrados en el pueblo de Riskila. Me quedé con el de poemas por si pudiera hallar alguna referencia o simbología concerniente a la vida eterna Me sentía afortunado, contento, feliz. Mi humor era inmejorable. Y el día me acompañaba en ello. Cerca de la biblioteca había un parque precioso con inmensos árboles, una zona para niños y multitud de bancos que ofrecían una gran intimidad. Me dirigí ahí, pero como era de prever, todo el parque estaba invadido por niños pequeños, gritando como poseídos. Me adentré en el pueblo y al llegar a la plaza mayor observé que ésta estaba muy tranquila. Me senté en uno de los bancos, cerré los ojos, levanté la cara hacia el sol, absorbiendo todo su calor y dejé escapar un suspiro de tranquilidad que me sorprendió, pues hacía tiempo que no me notaba tan calmado. Comencé a leer uno de los libros y cuando aproximadamente me acercaba a su mitad, noté la presencia de alguien en mi banco. No levanté la vista, como si aquella presencia no fuera conmigo, pero al poco rato el hombre carraspeó. Yo me limité a leer. Al cabo de unos minutos su voz rompió mi hechizo lector. 
 
    —¿Buen día, eh? 
 
    Lo miré y la sorpresa invadió todo mi cuerpo. Era el payaso. No había vuelto a saber nada más de él desde el día en que hablamos y me explicó su historia. 
 
    —Nada, estaba paseando un poco, le vi y decidí sentarme, si no le importa, claro — Me dijo cuando yo le pregunté qué estaba haciendo por aquí. 
 
    Charlamos sobre mis avances, sobre cómo iban los beneficios del circo y su espectáculo, sobre el tiempo, sobre la nueva llegada de turistas con el calor, sobre las actividades que se preparaban en Riskila con el buen tiempo. Tras esa conversación superficial inicial, nos quedamos unos minutos en silencio, con la mirada perdida hacia delante. Nuestra atención se centraba en un montón de cartones amontonados bajo una papelera. Entre ellos había una vieja maleta de tamaño medio. Era una maleta antigua y denotaba múltiples desplazamientos. La gente se acercaba, la miraba, la estudiaba con la intención de llevársela y luego proseguía su camino con indiferencia, aunque interiormente se fueran con la curiosidad de querer abrir la maleta. 
 
    —¿Ha visto eso? 
 
    —¿El qué? — Pregunté un tanto perdido. 
 
    —La maleta de ahí. 
 
    —Ah, sí. ¿Qué le ocurre a esa maleta? 
 
    El payaso me miró con una amplia sonrisa en la boca. Era la sonrisa de un padre que atiende a una pregunta tonta de su hijo y con resignación le ofrece la respuesta, una respuesta obvia. 
 
    —¿Acaso no se da cuenta de que ahí tiene una posible historia? 
 
    —¿Historia? ¿De qué me habla? — Mi paciencia iba consumiéndose. 
 
    —Usted es escritor, ¿no? Pues ahí tiene un detalle para crear una historia o un cuento, como usted quiera decirlo. Está muy claro. 
 
    Su elocuencia me indignó de modo que no pude contener mi reacción. 
 
    —Pues sabe lo que le digo, que si lo ve tan claro por qué no escribe usted la historia y luego me lo muestra, ¿eh? – Dicho esto, me levanté y me fui sin despedirme. 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, mientras escuchaba Stan Getz, sonó el timbre de mi apartamento. Abrí pero no había nadie y en el momento de cerrar la puerta, vi un sobre en el suelo. En él había escrito en grandes letras lo siguiente: De su amigo el payaso. Contenía una serie de papeles y una nota pequeña. 
 
      
 
    Ya que usted no es capaz de crear una historia, y que por cierto usted me retó a ello, le envío  en este sobre el relato que he escrito sobre una simple y sencilla maleta. Espero que sea de su agrado. 
 
    Atentamente, su payaso. 
 
    P.D.: Ah, se me olvidaba, le doy permiso a que lo utilice para lo que usted crea conveniente. 
 
      
 
    Sonreí irónicamente, por esa actitud de suficiencia que mostraba el mensaje. Me acomodé en el sofá, decidido a leer el relato que aquí transcribo, con el permiso antes mencionado de mi amigo el payaso. 
 
      
 
    La maleta 
 
      
 
    Soy el señor WW. Me considero un hombre de mundo, pues mi buena posición me ha permitido siempre viajar. He realizado viajes por todos los continentes del mundo. Mi trabajo de arquitecto y constructor me ha dado muchos beneficios. Tengo cuatro hijos. Sí, aún digo que tengo. De pequeño viví varias mudanzas y creo que eso fue moldeando mi gran afición por viajar. Mi familia nunca tuvo grandes cantidades de dinero, así que cuando crecí y tuve edad para ir a la universidad, me aceptaron en una beca para estudiar en el extranjero. Aquello me encantó. Primero porque estudiaría arquitectura y segundo porque viajaría. Antes de marcharme, mi madre me regaló dos jerséis hechos por ella y mi padre el regalo que más he querido en este mundo. Una maleta. Una maleta grande. Una maleta como cualquier otra, sencilla, impersonal, humilde. Pero no, no era nada de todo esto, se convirtió en la maleta de mis aventuras. Lo primero que hice fue escribir en la tarjetita de datos personales mi nombre. Yo tenía entonces dieciocho años. Desde entonces, ya sea por estudios, por negocios o por ocio, he debido realizar unos cien viajes a lo largo de mi vida. Ahora tengo ochenta y cuatro años. O tenía. He viajado a Italia, Alemania, India, Turquía, Holanda, Argentina, Portugal, Canadá, China, y mil sitios más. Durante unos cuarenta años de viajes siempre me ha acompañado mi maleta, mi primera maleta. Nunca me deshice de ella. Jamás. Ha sido mi eterna compañera de viajes. El cariño y el amor que siento hacia ese objeto son inmensurables. Para mí, esa maleta no tiene precio. En cuanto mi enfermedad me impidió realizar más viajes la maleta cambió de función. Se convirtió en mi baúl. 
 
      
 
    Fui guardando múltiples objetos que tenían un gran valor para mí. La maleta tenía una cerradura y esto me daba cierta seguridad a mi intimidad, una simple cerradura que cerraba el paso a la intromisión y a la violación. Al cabo de los años la maleta rebosaba en su interior de objetos y papeles. Ahora me encuentro aquí. Una vez realizado el viaje más importante de mi vida, estoy dónde más quiero. A mis ochenta y cuatro años, el corazón me falló y dejé este mundo para siempre. Pero para este viaje no puedes llevarte ningún equipaje. Dicen que al morir una persona su alma quedará en este mundo aferrada a algo que haya significado mucho para ella en vida, a algo que haya amado, que tengo mucho valor para ella. Puede ser un objeto o una persona, que es lo más normal pues todo el mundo ama a seres vivos, pero en mi caso no hay nada más valioso que mi inseparable maleta. Y aquí me encuentro, en mi maleta. 
 
      
 
      
 
    Hoy vienen a casa mis hijos a recogerlo todo. Mi única herencia ha sido los objetos de la casa. Todo el dinero lo he dado a un orfanato. Me separé de mi mujer hace tiempo. La pobre tuvo que buscarse a alguien que le divirtiera durante mis largos viajes. No tengo hermanos y mis hijos son demasiado canallas como para dejarles dinero. Han entrado los cuatro y están amontonando cosas en cajas. ¡Ja!, lo cuadros se los queda T. Me lo imaginaba. ¿Cómo es posible que R no quiera mi cómoda? Bueno, por fin han acabado. Míralos, están todos de pie, observando los objetos con admiración. Bien mirado, son como tesoros. ¿Qué dicen? Vaya, se los están repartiendo. Seguramente cada uno ha venido con su coche, preparados para la fabulosa carga que se llevarían. 
 
    —¿Y la maleta? ¿Quién la quiere? 
 
    —Está muy vieja. 
 
    —Sí, yo no la quiero. 
 
    —¿La tiramos? 
 
    —Por mí, sí. 
 
    ¿Qué? ¿Tirarla? ¡Imbéciles! ¡Será posible que sean tan idiotas! No serán capaces. ¿Qué hacéis? Dejadme en el suelo. Quietos. No me mováis. ¡Dios! ¿Es que no saben ver algo de gran valor? ¡No me tiréis! No, no puede ser. Estamos bajando la escalera. Todos ríen. ¿Quién me lleva? Es T. Tú escucha, no seas burro, piensa que lo que hay en esta maleta te podría servir de mucho. Sería una gran ayuda. No tienes ni idea de lo que contiene. Eres abogado, ¿no? Sacarías un gran partido de ello. Nada. Tú, S, siempre has sido la más razonable. Como psicóloga te serviría mucho. Piénsalo. Cuando abrieses la maleta y vieras su interior quedarías sorprendida. Por favor, no. Hemos salido a la calle. Todos llevan sus cajas. Las guardan en sus respectivos coches. Se despiden. ¿Qué va a hacer T? ¡No, no, no! Estoy aquí, ¡soy tu padre! 
 
      
 
    Es increíble. Me ha dejado abandonado junto unos cartones, bajo una papelera. La gente camina con prisa como si les esperara alguna medalla de premio al cruzar una meta imaginaria. Bueno, tengo la esperanza que alguien me recoja y entonces gozará de los privilegios que mis hijos no tendrán. Vaya, parece ser que esto es rápido. Un vagabundo me mira curioso. Me toca. Le ha gustado la maleta. Claro que sí. Además, que bien le irá a este buen hombre. Yo sólo sé lo que hay dentro y puedo decir que le ayudará enormemente. Me ha arrastrado durante dos calles y luego por el peso me ha dejado de nuevo al lado de una papelera. En dirección contraria viene un chico. Se detiene. Le intereso. Me analiza y sonríe. Seguramente tendrá que hacer un viaje. El viaje de fin de carrera o a unas colonias. O para ir a visitar a su novia. Te irá bien hijo, por no decir lo que contiene. Eres joven, saldrás beneficiado. Hemos caminado dos calles y el joven ha visto una bolsa deportiva tirada. Me mira. Está colocando la maleta y la mochila en una balanza. La mochila. Me deja en la misma papelera del principio. Ya oscurece. ¿Qué pasa? Vaya, esta chica está interesada. Por su ropa y los moratones de la cara diría que es prostituta. Seguro que me necesitas. Quieres cambiar de vida, largarte de este maldito lugar que sólo te trae problemas y más problemas. Tu chulo te pega, ¿verdad? Pues aún no sabes lo que hay en mi interior, chica. ¡Ja! Serás la persona más feliz del planeta. ¿Qué haces? Me dejas. No puedes abandonar ahora. ¿Estás llorando? Da media vuelta y vuelve por dónde has venido. He ganado algunas calles. 
 
      
 
      
 
    Son las tres de la madrugada. La calle está fría y silenciosa. ¡Ajá! Hay dos tipos que me están mirando. No tienen muy buena pinta. Me cogen. Diría que son ladrones. Ya sé que quieren. Quieren la maleta para guardar lo que han robado o robarán. Son burros, pues si la abriesen ya no les haría falta hacerlo, resolverían todos sus problemas por arte de magia. ¡Pero abrirme! Hablan en susurros, no les oigo. Otra vez. Me han dejado tirado cerca de la iglesia. Creo que es porque peso demasiado. Pues abridme y veréis que el peso vale la pena. ¿Y tú quién eres? Vaya, vaya. Yo te conozco. Parece que te gusta mucho la maleta. Sé para que la quieres. ¿Aún tienes ese lío con esa chica joven y tu mujer no lo ha descubierto todavía? Sí, a mí no me engañas. La chica se ha quedado embarazada y le pagas un pisito. ¿Verdad? Y necesitas una maleta para ella. Claro, no puedes sacar ninguna de casa porque tu mujer se daría cuenta. Desgraciado. Me das pena. Estás en un callejón sin salida. Mas si abrieses la maleta hallarías la solución a tus encrucijadas y ciertas decisiones no las tendrías que tomar. No te quejes tanto y aguanta. Ahora nos paramos. Venga fuma un poco si quieres. ¿Por qué me miras de esa manera? No, ni se te ocurra. ¡No! ¡Vuelve aquí! Que imbéciles son todos. 
 
      
 
    Estoy en la avenida que da entrada al pueblo. Nadie pasa. Un perro me huele. Vete de aquí. Espero que no se orine encima. Se va. Alguien se acerca. Camina sólo, fumando un cigarro con lentitud. Se detiene justo al verme. Sí. Es el escritor del pueblo. Tuvo hace años un gran éxito nacional, pero hace tiempo que no publica nada. Ya comprendo. Se siente deprimido, hundido. Le falta inspiración y ha decidido dar una vuelta para refrescar sus ideas. Pues aquí me tienes. ¡La solución a tu sequía intelectual! Mira dentro de la maleta y verás todo un mundo nuevo. Con ello volverás a ser el de antes. ¿Qué digo? Mejor que antes. Me muevo. Le intereso seguramente para ir guardando los viejos manuscritos. Buena elección. Tu vida cambiará. ¿Por qué te paras? ¿Por qué tienes esa mirada triste y vencida? Me ha abandonado. ¿Dónde estoy? Parece un bosque. Estoy en las afueras del pueblo. Ese imbécil me ha tirado entre la maleza. Ahora nadie me verá. ¡Tanto cuesta abrir una maleta! Nadie ha sabido valorar mi maleta. Nadie. Y ahora me quedaré aquí, con mi maleta, para siempre, a la espera de que alguien me encuentre y la abra. Aún tengo esa esperanza. La gente no puede ser tan tonta. Con el cariño que le tengo a mi maleta. Mi maleta es mi vida entera. Si alguien se hubiera dignado a tener un mínimo de curiosidad y se le hubiese ocurrido mirar en su interior, no estaría aquí. Pues lo que contiene ayudaría mucho. Si todos esos desgraciados que me han cogido supieran que dentro hay... ¿Qué es eso? ¿A qué huele? ¡Es fuego! ¡El bosque está ardiendo! ¡Veo humo! ¡No! 
 
      
 
      
 
    FIN 
 
      
 
    He de reconocer que el relato me impactó. Tenía fuerza, enganche, estilo. Me gustó mucho. Me sentía humillado. Debo reconocerlo. Me había comportado como el escritorcillo de pacotilla que subestima cualquier otra persona que se atreve a escribir una historia. A veces actúo de esta forma errónea. Mi cuerpo se volatiliza y, al igual que el señor WW su alma se condensa en la maleta, mi persona se condensa en mis libros y me niego a valorar o ver la obra de otros. Creo que es por eso por lo que me negué durante semanas a leer ese cuento de Adolfo. Debería ser menos condenso y más volátil. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    SEPARACIÓN: 
 
    Poner una cosa que está tocando a otra de modo que no la toque. 
 
    Distinguir, considerar varias cosas sin mezclarlas o confundirlas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aquel día fue el día de los relatos. Mientras comía mi pollo con patatas, sonó el teléfono. Era Adolfo. Sin pensármelo dos veces le dije que me pasaría esa tarde por su casa y que leería ese cuento que tanto me insistía. 
 
    —Vaya, por fin te dignas — Fue su contestación. 
 
    Me lo tenía merecido. 
 
    Aproveché la tarde y fui a casa de Ruth. No se mostró muy interesada en lo que le explicaba y contestaba a mis preguntas con los monosílabos justos, pero su sola presencia me hacía sentir bien. Me daba energía. Pero Ruth no estaba muy comunicativa y aquello me dejó algo perdido. Al entrar en casa de Adolfo, éste me miró con cara de preocupación y me preguntó qué me pasaba. Yo le respondí que no me sentía del todo bien y él con una sonrisa en los labios me contestó que lo que necesitaba era fumar un poco de hachís. Miré a Adolfo y a la cachimba y me entraron como náuseas del olor que desprendía ésta. Le dije que no me apetecía y se extrañó mucho. Mi cabeza daba vueltas y vueltas. No lograba detenerla en un punto extático y al final tuve que dirigirme al lavabo para vomitar un par de veces. Al ver mi lamentable estado, Adolfo me ofreció pasar la noche en su casa. Fue una bendición, pues no tenía fuerzas para realizar el trayecto hasta mi apartamento. Me desperté que eran las once de la mañana. Adolfo aún dormía. Me hice café y di unas cuantas vueltas por la casa. No hallé nada interesante y lo que sí lo era ya lo tenía visto. Al sentarme en la mesa del comedor vi unos papeles. Era la historia que Adolfo había escrito. Ya que él dormía y no tenía nada que hacer, decidí leerla. El cuento se titulaba... 
 
      
 
    Viajes 
 
      
 
    Sus suaves párpados cayeron lentamente, una profunda oscuridad impregnó sus ojos y su conciencia se derramaba por su ser. Por la ventana de su cuarto llegaban de manera intermitente algunos ruidos de los vecinos. Ruidos de persianas, ruidos de cocinas, ruidos de niños jugando hasta altas horas, ruidos de parejas jugando hasta horas prohibidas. Pero para sus oídos no eran más que rumores lejanos. Dormida. Su respiración profunda levantaba rítmicamente su pecho al mismo tiempo que relajaba su mente. Dormida. Su conciencia abandonaba la realidad para sumergirse en un sueño eterno. Dormida... 
 
    Al igual que al cerrar una persiana quedan menos huecos por donde pase la luz, hasta cortar totalmente cualquier rayo de luz, su sueño iba lentamente bajando el telón, cortando poco a poco todo rayo de conciencia hasta llegar al punto que nada se filtraba, todo era sueño. Notaba como su ser se elevaba. Se elevaba sobre las personas, sobre los árboles, sobre los edificios, sobre las estrellas... Nadie sabe, ni supo, ni sabrá por donde viaja su ser, sólo que se eleva, se eleva, se eleva cual gorrión en la mañana fresca de primavera. 
 
      
 
      
 
    Volaba sin cesar, sin detenerse, sin vacilar, ya conocía el camino. Su corazón latía cada vez más fuerte a medida que se acercaba. De pronto, el olor cambió, los colores cambiaron, el sonido del viento cambió... Ante ella se erguía ese mundo tan deseado, su mundo. Por un segundo reinó el silencio. El mismo silencio de siempre, el silencio de la sorpresa. Aunque visitara mil, diez mil, cien mil veces su mundo, jamás dejaría de sorprenderle y jamás dejaría de aprender o de conocer algo nuevo. Era un mundo inagotable de recursos y de fantasías. De golpe, el estruendo. Su mundo la reconoció y la alegría bañó el ambiente. 
 
    Alegría. Aquella era la palabra que dominaba el aire y todo su ser, reflejado en su cara. Todo surgía de todas partes. Ahí estaban las dulces y sensuales hadas bailando con su pelo. Los gnomos surgían de setas que emitían el mismo perfume que las rosas. Sobrevolaban musas alrededor de ella, confeccionando un vestido de tal belleza que jamás manos humanas alcanzarían a igualar. Y sobre aquel valle verde, florido y soleado, una manada de unicornios correteaba y jugaban entre ellos. En el cielo reinaba un gran arco iris y al atravesarlo una nube, ésta aparecía de algún color del arco. Así, se veían nubes rojas, azules, amarillas, violetas... Todo ello acompañado de una suave y dulce melodía que transportaba el viento, acariciando sus oídos. Bailaba y bailaba, sin parar, de un lado a otro. Ya no había tristeza, ni cansancio, ni malestar, ni dolores, ni presiones, ni lágrimas, ni angustia, ni pena, ni realidad... Sólo había su mundo. Un mundo de alegría, de júbilo, de plenitud, de risas, de claridad, de luz, de amor, de ternura, de caricias, de colores, de felicidad, de bienestar... 
 
      
 
      
 
    Colores y luz. Todo impregnado de color y luz. Fragancias no conocidas surgían de flores no conocidas limpiando el alma de nubes oscuras. A su lado, fluía un riachuelo con aguas claras y transparentes. Peces de todos los tamaños y colores se agolpaban justo en la orilla donde se encontraban sus pies. Sobre las aguas, la figura esbelta e imponente de un cisne se acercaba a ella. El cisne emitió una dulce melodía. Al principio no era más que un tono agradable, pero afinando el oído pudo descifrar un cantar: 
 
      
 
    Bailo sobre una nube de cristal, 
 
    tejiendo los sueños de las estrellas aterciopeladas, 
 
    confundo el mar con la sonrisa de tus labios 
 
    y pierdo la razón en cada ola de tus besos. 
 
      
 
    De inmediato, una lluvia tenue comenzó a caer. Pero era una lluvia de agradecimiento. El tacto de las gotas no era el de siempre. Cada gota, al chocar con su cuerpo era como un suave y delicado beso. Un beso de las nubes, de las flores, del viento, de los árboles, de los unicornios, de los dioses, de los gnomos, de las hadas, de los centauros, de los peces, del cisne, de los pájaros, del sol, del arco iris... besos de agradecimientos por venir a este mundo, por existir, por ser ella, por vivir viviendo la vida, por ser feliz, por creer en ellos de la misma forma en que ellos creen en ella... por todo, agradecidos por cada gesto, cada pensamiento, cada sentimiento de ella. 
 
      
 
      
 
    Por el horizonte surgió un estruendo, un trueno. Era el aviso. El aviso de que debía abandonar su mundo. La oscuridad se dejaba ver a lo lejos, pero no tardaría en llegar. Lo miró todo con alegría y tristeza, con dulzura, con melancolía, con añoranza, pues sabía que cuando abandonase su mundo no conseguiría recordar nada, ni un detalle, ni un olor, ni un color, nada... En parte eso la entristecía, pero por otro lado le alegraba debido a que si jamás recordase algo, ya no podría volver... perdería su mundo. La oscuridad fue creciendo al igual que su tristeza. De nuevo el sueño volvía a invadirle, notaba sus párpados pesados, su cuerpo fatigado. Demasiado rápido transcurría el tiempo. Antes de sumirse en la total oscuridad, un duende con cara juguetona, sombrero verde, orejas puntiagudas se le acercó. Ella se agachó. El duende le dio un pañuelo y un beso tierno en la mejilla, luego ya no vio ni oyó nada más. 
 
      
 
      
 
    El despertador cumplió eficazmente su función. Lentamente sus ojos se abrieron y su mente iba despejándose para poder afrontar el nuevo día. Abrió la persiana, filtrándose poco a poco la luz a través de ella, al igual que la conciencia iba apoderándose poco a poco de su mente. Estiró su cuerpo cansado, como el turista que desciende del avión después de un largo viaje. Al mirar la cama, su atención quedó fija en la almohada. Se acercó y lo cogió entre sus manos. El tacto era increíblemente suave. Es más, no podía identificarlo. No recordaba haber cogido un pañuelo. Lo abrió y su respiración se heló. Bordadas en unas letras muy espectaculares había en el pañuelo unas palabras. 
 
      
 
    Aunque no existamos en tu memoria, 
 
    tú vives eternamente en la nuestra. 
 
    Sin tu presencia no viviríamos, 
 
    por eso vive y sé feliz, 
 
    y nosotros beberemos de tu alegría. 
 
      
 
    No había firma alguna, ni iniciales. Dobló el pañuelo y lo guardó. Pensó en el largo día que le quedaba por delante... recordó la frase del pañuelo... un día largo, lleno de sorpresas, un día que vivir, un día del cual poder disfrutar lo bueno y lo malo... por eso vive y sé feliz... un día del cual no temer, pues por lo visto de ella dependían muchas cosas... y nosotros beberemos de tu alegría... Un día lleno de luz, un día vivo, como lo será mañana, y seguramente el siguiente, y el otro, y ¿por qué no el otro?, y el que sigue,... 
 
      
 
      
 
     Dicen que la realidad sólo es uno de los mundos que existen y que muy poca gente, gente especial, consigue vivir algún que otro de los mundos que coexisten con este. Quien lo consigue puede considerarse afortunado. Dicen también que se sabe quiénes son esos afortunados. Se nota. Dicen que en su mirada se ve el brillo del arco iris, que sus labios están hechos de la dulzura de cien mil alas de inocentes hadas, que su piel emana el perfume del alba, que su voz es como el cantar de sirenas, que su luz es la luz del sol alegre y feliz. Dicen que su memoria no puede extraer ningún elemento de ese mundo, pero que algo queda en la persona. Lo mismo les ocurre a aquellas personas que viajan a otros mundos, mundos más oscuros, lúgubres, tristes, desolados, no recuerdan nada, pero algo queda. Es por eso por lo que cuando una de estas personas encuentra a otra que ha permanecido en un mundo alegre siente envidia, rabia, dolor, desprecio, odio hacia ésta. A veces no hacen caso, otras le duelen que las traten así, pero lo que estas personas no saben es que son fuertes, poderosas, vigorosas y eternas, pues llevan dentro de sí su mundo, llevan las hadas, los duendes, los gnomos, los unicornios, las sílfides, las musas, los ángeles, los colores, la luz, el perfume... la vida. Por eso, cuando conoces a una de estas personas tienes la sensación de que… 
 
      
 
    ...bailas sobre una nube de cristal, 
 
    tejiendo los sueños de las estrellas aterciopeladas, 
 
    confundiendo el mar con la sonrisa de sus labios 
 
    y perdiendo la razón en cada ola de sus besos. 
 
      
 
      
 
    La realidad es un sueño que ha de vivirse soñando, que es tan real como el mundo de los sueños. 
 
      
 
      
 
    Era un cuento realmente bonito. Lo leí de nuevo y aún me gustó más. Al levantar la vista vi que Adolfo estaba de pie, en la puerta, mostrándome una amplia sonrisa de satisfacción. 
 
    —¿Qué te ha parecido? 
 
    —Es bueno, muy bueno — Le dije con toda sinceridad. Me sentía un tanto indignado, pues en tan sólo un día me habían pasado por delante de las narices dos relatos de gran calidad. Dos buenos relatos. 
 
    —Parecerá un cuento de hadas escrito para niños, pero, sinceramente, creo que es verdad. Al mirar a ciertas personas es la sensación que tengo. Además, ¿quién sabe con certeza qué es lo que pasa en los sueños? Ni Freud lo sabe. 
 
    —Sí, supongo que es posible. ¿Y en quién pensaste para escribir el relato? — pregunté. 
 
    —Bueno, no quisiera molestarte, pero pensé en Ruth. Desprende algo diferente a los demás — Adolfo me miraba con cautela, pues temía un ataque de celos por mi parte. Sin embargo podía estar tranquilo que eso no pasaría. Sí, Ruth me cautivaba. Sí, Ruth parecía que desprendía energía de otro mundo. No, mi mente no pensaba en ella exclusivamente como la persona del relato. Yo tenía mi propia persona que encajaba con ese otro mundo separado de la realidad. Se trataba de Cristina. Sí, el físico del grupo. 
 
    —Adolfo, me has impresionado. — Dicho esto, me levanté y recogí mis cosas con la intención de irme. Debía calmar mi ira por mi derrota literaria de aquel día. Así lo veía. Encendí un cigarro y al ver como el humo se elevaba, pensé que mi creatividad debía estar sufriendo un proceso similar, consumiéndose y elevándose como el humo. 
 
    —Oye…espero que no te molestase que mencionara a Ruth, pero no sólo me refería a ella… Hay mucha gente que te produce dicha sensación. Ayer, sin ir más lejos, me crucé en la plaza con una chica que también parecía viajar a ese mismo mundo por las noches. No es de aquí, pues no la había visto nunca y ya sabes que aquí en el pueblo todo el mundo conoce a todo el mundo. Era alta, pelo rojizo caoba, figura esbelta, con una mirada segura, fuerte. Realmente atractiva. Sin embargo, fuera o no fuera atractiva, desprendía esa luz que te mencionaba. 
 
    Me quedé inmóvil, con la mano en el pomo de la puerta, a punto de salir como estaba, con la respiración acelerada y un escalofrío recorriéndome toda la piel. 
 
    —¿Cómo has dicho? ¿Pelo rojizo, alta? ¿Dónde la viste? — La descripción que mis oídos habían procesado era una copia de la persona que yo tenía en mente. Cristina. 
 
    —En la plaza, ya te lo he dicho antes, pero no sé… 
 
    Antes de que pudiera finalizar la frase yo ya estaba en la calle, confuso y ansioso por saber si realmente aquella persona que Adolfo me mencionaba era o no era Cristina. Y si lo era, ¿Qué hacía aquí? ¿Acaso no teníamos la prohibición de ponernos en contacto los unos con los otros y aún menos el vernos? 
 
    Anduve largo rato entre la oscuridad de la noche y el silencio de las calles del pueblo, sólo roto por mis pisadas. 
 
      
 
    A la mañana siguiente me acerqué al hotel en que me hospedé el primer día y me encontré con el mismo botones que me había relatado aquella historia sobre la inseguridad. 
 
    —¡Hola, señor! ¿Cómo se encuentra? ¿Ya sabe que debe hacer? 
 
    —Sí, sí… por eso ya no hay ningún problema, me parece que he cambiado bastante desde el primer día que pisé Riskila. Oye, una pregunta… ¿no sabrás por casualidad si se hospeda aquí una mujer alta, con el pelo rojizo caoba, atractiva ella? 
 
    —Pues ahora que lo dice… diría que sí… espere un momento que se lo voy a preguntar al de recepción. 
 
    El botones se fue hacia la recepción y al cabo de un par de minutos volvió hacia donde yo estaba. 
 
    —Estaba seguro de haber visto una mujer como la que usted me ha descrito y el recepcionista me lo ha confirmado. Se llama Cristina. Vino hace una semana, pero se fue ayer. 
 
    Me maldije por mi mala suerte. ¿Qué habría llevado a Cristina a Riskila? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    EXTRACCIÓN: 
 
    Sacar algo que está incrustado, hundido, sumergido o sepultado en un sitio. 
 
    Obtener de una substancia o una primera materia algo contenido en ella. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El verano entró con fuerza, la ropa se pegaba al cuerpo, el aire era denso y el paladar se resecaba cada vez que tragaba un poco de saliva. De una a seis de la tarde el pueblo estaba vacío, salvo por los turistas venidos aquí. Riskila tenía una gran afluencia de visitantes durante la temporada de verano, sus alrededores ofrecían una seductora oferta para excursionistas, montañistas y demás amantes de la natura. El calor paralizaba mi capacidad de lectura y en una semana tan sólo logré leer cuatro páginas. Mi relación con Ruth se había enfriado. En parte era previsible. Ruth sabía que en cuanto llegara el momento yo me iría sin contemplaciones y seguramente no mantendría el contacto. Ella lo sabía y yo también. Y estaba el hecho de saber que Cristina había estado en Riskila, algo que no paraba de rondarme la cabeza. Pero no sólo fue ella quien estuvo aquí. Una tarde, como tantas otras, entré en el bar, pedí un refresco, pues no sólo era que el tabaco hubiese dejado de gustarme, sino que también era el alcohol, y me senté junto al juez. Al sentarme, me contó como el día anterior había mantenido una conversación muy interesante con un forastero sobre filosofía. No le presté mucha atención hasta que me comentó que el forastero le había hablado de la alquimia. 
 
    —¿Se acuerda de su nombre? 
 
    —Mmmm… espere, lo tengo en la punta de la lengua… ¡Sí! Eduardo, se llamaba Eduardo. 
 
    Según me explicó el juez, y que le había contado Eduardo al juez, había venido para estar una semana por cuestión de trabajo, pero ya se iba. Era curioso que Cristina y Eduardo hubiesen estado en Riskila. 
 
    Al ver tantos turistas moverse de un lado para otro, haciendo fotos y visitando monumentos, mi inquietud se removió dentro de mí, cómo se remueve el bebé que lleva dentro la madre. Sentí que me daba una patadita. Me acerqué al póster que me dio al principio Adolfo y decidí visitar las ruinas celtas. Tendría unos veinte minutos de viaje. Pero mis planes se truncaron al intentar arrancar el coche. Éste no daba señales de vida. Llamé a una grúa y el mecánico me dijo que tendría para una semana la reparación. Vaya contratiempo. 
 
      
 
    Me dirigí al bar no tanto para calmar mi sed, sino mi disgusto. Todos mis planes destrozados. Me tomé un refresco junto al juez, el cual se tomaba una guinness.  Al preguntar por mi mal humor, le expliqué lo sucedido. Me dijo que no me preocupara, que por Riskila pasaba un tren que realizaba trayecto entre los pueblos cercanos. Aquello fue una gran noticia. Con el ánimo renovado, me encaminé hacia la estación que estaba en la parte sur del pueblo. Me dieron una hoja con los horarios y las paradas. Efectivamente, paraba justo en el pueblo de las ruinas celtas. En menos de quince minutos salía mi tren. Sería un trayecto de una hora, pero no me importaba, traía conmigo material suficiente para distraerme. El tren era bastante antiguo, con asientos desgastados, las ventanas semitransparentes y un fuerte olor a antiguo en todo el vagón. Logré sentarme en un compartimento de cuatro asientos vacío. Generalmente la gente busca la intimidad y salvaguardar su espacio vital, yo lo único que perseguía era poder echar una cabezadita tranquilamente. Y así lo hice. Nada más sentarme, apoyé la cabeza en el respaldo y el sueño se fue apoderando de mi conciencia poco a poco. Mientras me iba durmiendo pensé si tendría la suerte de visitar aquel mundo que Adolfo describía en su relato. 
 
      
 
    Me desperté al cabo de quince minutos de un reconfortante sueño. La gente entraba, se sentaba y luego, al llegar a su parada, se levantaba y se iba. Las personas que ocupaban el vagón se fueron sucediendo a gran velocidad. Tres jóvenes, un anciano, una pareja, una madre con sus dos hijas, un matrimonio con el niño en el cochecito, una joven, personas. Gente esperando en la parada. Se abrieron las puertas y subían, al mismo tiempo que bajaban otras. Aquello fue cogiendo cuerpo. Mi cabeza empezó a darle vueltas a aquel hecho. A un hecho tan simple como el de fijarse en la gente que sube y la que baja. Y la que prosigue el viaje. Las paradas pasaban como las agujas de un reloj. Pensé en el tren como una analogía de la vida. El tren, lo que es toda la maquinaria, sería la persona, la existencia de una persona. Rápidamente rechacé la idea de destino, equiparando la obligación de ir sobre una vía y acabar en un final. No. Aquí la noción de destino no debía aparecer. No era un tren normal, con un trayecto fijado. Nuestro tren podía circular por una infinidad de raíles para acabar en una infinidad de destinos. El tren tomaba sus propias decisiones, el tren abría las puertas o las cerraba, el tren se detenía en las paradas o no. Cuando el tren se detiene en las paradas es cuando sube o baja gente. Esta gente representaría personas, pensamientos, sentimientos, ideas, sueños, imágenes, sensaciones,... Cada persona representaría alguno de estos elementos. De este modo, cuando uno abre sus puertas, estaría dando acceso a personas, pensamientos, sentimientos, etc. Se cierran las puertas y el trayecto sigue, llevando dentro todo esto. Es posible que durante unas cuantas paradas nadie baje. En cada cambio de nuestra vida ocurriría que en alguna estación se dé una bajada masiva de “gente”, contrapuesta con una subida masiva de otra “gente” en la misma parada o en la siguiente. De esta manera seguiríamos nuestro trayecto con múltiples experiencias. ¿Qué pasa en los momentos de tensión o tristeza? Está claro que en nuestro tren es necesario la presencia de “gente” pero no es bueno la presencia masiva de ésta, llenando los vagones de manera que la gente estuviese de pie, apretando los cuerpos unos a otros. En los momentos de tensión, tristeza, depresión, estrés, ocurriría esto. Demasiada “gente”. Son momentos en los que han entrado demasiados pensamientos, sentimientos, sensaciones en nuestra cabeza, en nuestro tren. Y para redondearlo todas las paradas están arrebatadas de “gente” que sube de forma indiscriminada. Nuestro tren no puede seguir así. Lo necesario es detenerse lo antes posible y dejar que baje “gente”, muchísima “gente”, sobre todo esas “personas” que suben de vez en cuando para armar alboroto como la codicia, la envidia, la hipocresía, el odio, el desamor, la enemistad, la hostilidad, la ira, el malhumor, la desconfianza, la soledad. Dejad que bajen. Y cerrad las puertas. Luego no hay que detenerse en ninguna parada. Hay que hacer caso omiso del freno y dejar que el tren circule un tanto aligerado. Y en la vida, en ciertos momentos, había que hacer eso. En esos momentos difíciles uno tendría que expulsar esos sentimientos, pensamientos, personas negativas y cerrar la mente ante lo exterior. A veces es bueno circular un tanto solo. Ya subirá gente en paradas futuras, de eso no hay que preocuparse. Siempre sube “gente”. ¿Y el loco? El loco es el que no se detiene en un momento crítico y sigue su trayecto cargado de “gente”, hasta que por su peso descarrila y se abre camino por raíles inexistentes. 
 
      
 
      
 
    Las ruinas celtas me defraudaron un poco. Cuatro piedras mal puestas y nada más. Resultó más atractivo el pueblo, con un empedrado claramente medieval y unas casas extraídas de una postal de Navidad. Tras mi visita turística poco provechosa, me dirigí de nuevo a la estación pues notaba mi cuerpo lento y pesado. Una vez en el andén no conseguía estar quieto, me levantaba y daba algunas vueltas, me sentaba en el banco, volvía a levantarme y hojeaba por enésima vez los horarios de los trenes. Saqué el paquete de tabaco de mi bolsillo casi lleno y fue entonces que me di cuenta lo poco que fumaba últimamente. ¿Desde cuándo tenía aquel paquete? Si no erraba, hacía tres días que lo había comprado y en él aún había 14 cigarros. Hice el movimiento de extraer uno, pero lo volví a introducir en el paquete. 
 
    La visión del tren acercándose a la vía me produjo una grata sensación de relajación. Normalmente, la visión del tren me dejaba indiferente, pero me sentía cansado y con ganas de estirarme en la cama. Por fin llegaría al apartamento y podría descansar. Me aposenté en el asiento situado junto la ventana. Los otros tres asientos estaban vacíos y no por casualidad ya que todo el mundo parece tener el mismo instinto innato del distanciamiento y buscar en el vagón el grupo de cuatro asientos vacíos para de esta manera no compartirlo con nadie. Y yo no fui menos. No es que pretenda apartarme de la gente, únicamente evito la sensación incómoda de tener enfrente, o al lado, a alguien a quien no conozco de nada. Se da entonces la búsqueda del punto de mira, ese lugar que te permita mirar tranquilamente sin cruzarte con la mirada del otro. Lo peor ocurre cuando uno de los dos está situado junto a la ventana y el otro en el asiento que da al pasillo, ya que este último mira la ventana y tú tienes la sensación de que te está observando detalladamente. 
 
      
 
      
 
    Hasta la tercera parada todo iba de maravilla, sin nadie que me molestara. Pero llegó la cuarta parada del trayecto. Se abrieron las puertas y entró una chica joven muy atractiva. Con la mirada analizó la situación, buscando el mismo objetivo que todo el mundo busca: esos cuatro asientos vacíos. Defraudada, se acercó a donde yo estaba. Se sentó enfrente de mí, en el otro asiento que daba a la ventana, no sin antes romper todos los esquemas de un viaje en transporte público. Aquello me desconcertó, me turbó, me sobresaltó de tal manera que mi mente comenzó a trabajar ferozmente para hallar alguna explicación a aquello, para extraer el significado sumergido en lo que acababa de suceder. Antes de sentarse la mujer, nuestras miradas se cruzaron y ella habló con un tono tranquilo, como quien le habla a un amigo. 
 
    —Hola 
 
    ¿Hola? ¿Cómo que hola? ¿Qué significaba aquello? ¿Cuál era el motivo de tal saludo? ¿Hola? 
 
    —Hola — Respondí al saludo sin saber el motivo. 
 
    Silencio. ¿Qué valor escondían esas palabras? ¿Qué es lo que llevaba a una persona a saludar a otra que no conoce absolutamente de nada? Bien podría ser por educación. Posiblemente la chica habría recibido en su casa y en el colegio una educación estricta, donde los valores sociales de buena forma, respeto y educación fuesen el primer dogma. Esto haría que la chica tuviese inculcado y asumido el hecho de saludar de manera automática cuando entra en un lugar y se cruza con gente. Pero ¿acaso eso significaba que las demás personas eran maleducadas? Claro que no. Yo siempre saludo cuando llego al trabajo, pero no lo hago a las personas desconocidas que encuentro por toda la ciudad y eso no me atribuye una falta de educación. Aquello implicaba algo más. Aquel “hola” podría reflejar el estado de ánimo de la chica. Posiblemente habría sido un día con suerte, en que todo le hubiese salido bien y su entusiasmo, alegría y buen humor le habrían impulsado a saludarme. Quizás un aumento de sueldo. O su cumpleaños. ¿Quién sabe? Aunque yo nunca he hecho tal cosa por estar de buen humor y por tanto el no saludar no significa que la gente esté amargada y triste. Podría también haber dicho hola con el fin de aproximarse a mí. Cabría la posibilidad del intento de entablar relación. Se habría sentido atraída por mí - ¿por qué no?- y con el pretexto de romper el hielo y así poder conseguir algo, me habría saludado y ahora estaría esperando que yo continuase la acción. 
 
      
 
    Silencio. Pero ¿qué debía hacer? ¿Hablar o no hablar? Y en el caso de hablar, ¿de qué? ¿De lo rápido que va el tren? ¿De la calor que hace hoy? ¿De cómo me duele el dedo gordo del pie a causa de un uñero? ¿De la jornada de fútbol? ¿Del aumento del precio del aceite? ¿De la última película de ese actor que ganó el Óscar el año pasado? No sabía el significado que tenía ese saludo y por lo tanto no sabía cómo proceder. Si hablaba podía molestarse, debido a que en ningún momento esperaba respuesta alguna y me reprocharía que todos los hombres son iguales, pensando siempre en liarse con una chica sea el pretexto que sea y aprovechando la mínima oportunidad. Pero si no hablaba y ella esperaba que lo hiciese, sus pensamientos irían dirigidos a lo maleducado que era o a atribuirme una actitud fría y cerrada. 
 
      
 
      
 
    Aquella situación me estaba removiendo el estómago de nervios de tal manera que no paraba quieto en mi asiento, cruzando constantemente las piernas de un lado a otro. ¡Qué situación más embarazosa! ¿Nadie le había dicho a aquella chica que en los transportes públicos reina la indiferencia? ¿Nadie le había dicho que no se debe ni tan siquiera mantener la mirada? Uno podía cruzarse miradas e incluso tocar la pierna del otro sin querer con el pie - siempre que sea en el momento de sentarse o en el de levantarse para salir - pero lo de saludar no entraba en los manuales de los viajes en transportes públicos. Aunque bien mirado, podría ocurrir que la chica tuviese los mismos conocimientos que yo sobre cómo comportarse en un transporte público pero resultaba que ésta desagradable situación ya la había sufrido ella con anterioridad. Con toda seguridad, un chico al que no conocía de nada la saludó de la misma forma al sentarse y su nerviosismo fue el mismo que el mío y el dilema que se planteó fue idéntico al que yo he sufrido. Entonces desde ese día determinó que ella saludaría igual cuando se encontrase con la misma situación para colocar en la otra persona el dilema y salvarse ella del problema sobre la interpretación del valor de ese saludo. Quería que yo sintiera lo que ella había sentido en su día. O puede que no fuera nada de todo esto, porque a veces tenemos la gran virtud de extraer las cosas de su sitio. 
 
      
 
      
 
    Ahí estaba mi parada. En el momento de levantarme la miré y me dirigí a ella. 
 
    —Adiós. 
 
    —Adiós — Me contestó con la misma tranquilidad con la que me saludó. 
 
    Me situé delante de la puerta, bajé y me confundí con la gente buscando la salida. Sí, con aquella gente, aquella multitud, aquellas caras desconocidas, anónimas, que te mostraban total indiferencia. Aquello sí era educación. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CERACIÓN: 
 
    Operación de fundir (Convertir un sólido en líquido calentándolo) metales. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ... la policía sigue investigando la desaparición de F.G. La última vez que se le vio fue en el bar, la noche del... F.G. trabajaba como payaso en el circo del pueblo de Riskila desde hacía... Se están rastreando los barrancos, pues según se rumorea, últimamente bebía mucho y su estado de ánimo... 
 
      
 
    Aquella noticia de la sección de sucesos del periódico local me dejó petrificado. Llevaba una semana entera sin salir del apartamento y no tenía noticia alguna del mundo exterior. A ello contribuía que ninguno de mis conocidos en Riskila me llamó durante todo este tiempo. ¿Qué le habría pasado a mi payaso? Me vestí rápidamente y me dirigí al bar. Sí, sabían de la noticia. No, tras aquella noche no volvieron a verle. Me senté en una mesa un tanto triste y preocupado, sorprendido en parte por el aprecio que le había cogido. Al cabo de una hora de estar sentado en la mesa fui consciente del cambio que había sufrido. En la mesa había un vaso con un refresco y un plato de cacahuetes, mientras que el cenicero se mantenía limpio. Meses atrás ya habría consumido unas tres cervezas y fumado unos cinco cigarros. Pero ni tan siquiera esta apreciación modificó mi estado de ánimo, ya que me invadía una pesadumbre galopante debido a la ruptura con Ruth. Era una relación sin sustancia, irreal, imaginaria. Y lo sabíamos, lo habíamos sabido siempre. Nuestras personas no encajaban como dos piezas de un engranaje, más bien chocaban. Tan sólo el deseo sexual salvaba nuestros encuentros en los que si alcanzábamos un elevado grado de comunicación. Aun así, mantuvimos una buena amistad el tiempo que estuve ahí, aunque anhelaba profundamente adentrarme en los rincones de su cuerpo. 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente me deparó una irónica agenda cargada de invitaciones. Digo irónicamente, pues las tres invitaciones a las ceremonias que recibí, y a las cuales me presenté, vistas en su conjunto parecían la burda sonrisa de la vida. A las nueve de la mañana asistí al bautizó del sobrino de Ruth. Me conmovió de manera impensable en mí, pues detesto los niños, ver a aquel recién nacido removerse y chillar. Aquella figurilla contenía toda una vida por delante. Una vida con emociones, pensamientos, sentimientos, palabras, experiencias, vivencias. Parecía mentira como algo que se había creado en el vientre de una persona podía materializarse en materia y luego sobrevivir en medio externo. Hacía unos meses, aquel recién nacido no era nada. Tan sólo una idea o un impulso sexual de llegar a él. El niño lloró a pulmón abierto cuando sintió el contacto del agua sobre su cabeza. Y pensar que la persona que contenía el niño podría haber nacido en otro lugar del mundo u otra época. Me refiero a la personalidad. Algo tan sencillo, pero tan complicado a la vez. El niño jugaba con un mechón de pelo de su madre. Era feliz. Estaba contento. Ya pasarán los años... 
 
      
 
      
 
    A las once y media de la mañana tuve que presentarme en la segunda ceremonia. La iglesia ofrecía un aspecto deslumbrante, con todo el mundo arreglado, las velas encendidas, el olor a incienso mezclado con los litros de perfumes de los asistentes. Se casaba el hijo de mi amigo el juez. El chico era alto, fuerte y su cara reflejaba una madurez que no correspondía para su edad, facciones duras y agresivas, las mismas que las del padre. La chica era nacida en el pueblo. Habían sido amigos en la escuela. La imagen de ella contrastaba con la de él. Era pura delicadeza, finura, de piel blanquecina y rasgos pequeños. La boda. En aquel momento pensé en su significado. La boda era un punto de referencia. En nuestra sociedad es vista como un valor. El que se casa parece haber conseguido un estado personal diferente al soltero. Lo cierto es que es un cambio, o mejor dicho, un rito de iniciación. Parece como si la persona entrase en otra vida, en otra etapa, en otras decisiones, otras responsabilidades. Casarse es un realizarse. Si alguien que tuviera cuarenta años dijera que es soltera de toda la vida sería visto como un bicho raro. “Ya tiene pinta de juerguista” o “ya me parecía un poco rarito”. Se puede ver el hecho en sí como un volver a nacer. Naces de nuevo, pues dejas otro lugar para adentrarte en otra realidad, similar al recién nacido que se adentra en la vida. 
 
      
 
      
 
    Mi estómago parecía reventar de tanto comer. Las ceremonias son pesadas, pero los banquetes son siempre bienvenidos. Finalmente tuve que presentarme en el último acto del día. Esta vez en el cementerio. Se había por fin encontrado el cuerpo de mi amigo el payaso. Fue descubierto por un cazador al pie de un barranco. El cuerpo quedó destrozado por la caída. Casi todos los huesos rotos. El féretro pasó delante de mí y un escalofrío recorrió toda mi espina dorsal. Me costaba hacerme a la idea de que esa caja contuviera algo inanimado, algo que había tenido toda una historia, con pensamientos, con sentimientos, con sensaciones, con palabras, con vivencias, con experiencias. Todo aquello que le esperaba al sobrino recién nacido de Ruth le había sido arrebatado al payaso. Había muerto y punto. No había más vida. Siempre quedaba la esperanza, la ilusión de otra vida. De morir para nacer de nuevo. Los funerales me entristecían mucho, aunque no conociera de nada a la persona o los viera por la televisión. Era una ceremonia triste, lúgubre. Una vez leí que había sociedades que la ceremonia del entierro era totalmente diferente a la nuestra, pues bailaban, cantaban y reían. El ataúd fue cubierto de tierra y tragado por la tierra. ¿Cómo podía desaparecer tan fácilmente la historia de una persona en la línea eterna del tiempo? 
 
      
 
      
 
    De vuelta del cementerio, cogí el viejo sendero que lleva al pueblo sin tener que atravesar el bosque. Encendí un cigarro, el primero del día y lo cierto es que el gusto no me era agradable, y sonreí. Sonreí igual que lo hacía la vida. Nacimiento, boda y muerte. Lo curioso del caso es que los tres protagonistas eran masculinos. Podías trazar una línea con un lápiz y una regla y formar la historia de una misma persona que nace, se casa y muere. Y todo marcado por las vivencias y las experiencias que va absorbiendo durante esa larga, pero corta línea. Una serie de hechos que llevan al sobrino de Ruth al estado lamentable del payaso. La persona se vuelve un metal. Un simple metal al que se le aplica calor para poderlo manipular. La vida va fundiendo las personas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    FERMENTACIÓN: 
 
    Cambio químico sufrido por una substancia por la acción de los fermentos, generalmente por desprendimiento de gases. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El sol de verano en Riskila era sumamente castigador, parecía seguirte a cualquier rincón y no ofrecía ninguna tregua a posibles descansos a la sombra, esa misma sombra que parecía cubrir la amistad entre Adolfo y yo. El distanciamiento entre ambos se había acentuado, aunque me atrevería a decir que todo el pueblo en sí se estaba separando de mí, llegando al punto que me sentía incómodo en sus calles, con su gente. Mis días estaban contados en Riskila y mi mente rememoraba cada vez más a Cristina y más al saber que su cuerpo había estado en el pueblo. Me hacía cada vez más preguntas sobre nuestro grupo de “investigación”, por llamarlo de alguna manera, y es que las coincidencias no se acabaron con Cristina y Eduardo, pues Raúl también estuvo en Riskila durante un par de semanas y habló con Adolfo. Un día Adolfo me dijo que había hablado con un “tío muy interesante, aunque por la forma de hablar parecía cura”. Llegué a la conclusión que era Raúl cuando me explicó que estudiaba el tema de la alquimia y que al ser arqueólogo andaba buscando ruinas por los alrededores. Mi adicción al tabaco fue bajando, por no decir que fue desapareciendo, pues mi consumo ya se limitaba a un cigarro al día. Aquella noche decidí cambiar de contexto para beber una cerveza. El bar, situado en las afueras, era más tranquilo y ofrecía intimidad. Bebí una cerveza y estuve charlando un buen rato con el barman, que ofrecía la misma atención que yo cuando mi profesor de matemáticas nos explicaba las derivadas, las integrales y las ecuaciones de segundo grado. Al llegar al apartamento me percaté que los papeles se estaban acumulando bajo la puerta. La mayoría era de propaganda de restaurantes de los alrededores, de las actividades culturales del pueblo y de recorridos turísticos. Entre todo ello había un sobre sin nombre ni sello. 
 
      
 
      
 
    Me senté un rato en el sillón, intentando despejar el manojo de vueltas en que se había convertido mi cabeza provocado por un súbito mareo, mas mi conciencia cogió el atajo del sueño. Desperté bien entrada la mañana y decidí dar una vuelta. Mi paseo me brindó la oportunidad de vivir una experiencia rocambolesca de este curioso pueblo. Camino a la plaza me crucé con un hombre que arrastraba a otro que se mantenía agarrado a su pierna. Mi curiosidad me llevó a acercarme a ellos y preguntarles por esa extraña situación. El hombre que arrastraba el otro fue quien me relató este curioso y absurdo episodio. 
 
      
 
      
 
    “Le sitúo. Ayer por la tarde, con el sol calentando plácidamente el cuerpo y la calle poco concurrida, un hombre se acerca a mí con decisión. 
 
    —Perdone, ¿podría decirme la hora, si es tan amable? 
 
    Su aspecto era de los que se engloban en los de personas comunes, normales, del montón. No había nada en él que me hiciera desconfiar de sus intenciones, sin embargo no me apetecía darle la hora en aquellos precisos momentos a un desconocido. No sentía dentro de mí ese sentimiento de ser solidario o amable con los demás. El porqué era fácil. Hacía apenas dos días que al tener que coger el autobús, me di cuenta de que me faltaban veinte céntimos. Con toda la amabilidad que pude, pedí a la gente lo que me faltaba. Nada. Resultó que nadie pudo darme nada. 
 
    —Lo siento, no llevo reloj. 
 
    Pero su mirada detectó el pequeño reflejo que emanaba del cristal del reloj de mi muñeca. Me daba igual. Oculté el reloj bajo la manga de mi camisa, tras estirar de ésta y proseguí la marcha. Y sin más, aquel hombre se echó al suelo y me agarró la pierna derecha, abrazándose a ella.                                
 
    —Pero ¡qué hace! 
 
    —Dígame la hora y me soltaré. 
 
    —¡Ya le he dicho que no tengo reloj! 
 
    —No me mienta, por favor. He visto su reloj con la correa de piel marrón oscuro y sus números romanos dorados — Sus palabras provocaron en mí una gran rabia por haberme descubierto, sin embargo me daba igual. 
 
    —Mire, ya le puede pedir la hora a otra persona. Yo no se la voy a dar. 
 
    —No le cuesta nada. Deme la hora y le soltaré la pierna. 
 
    Lo miré asombrado por aquella actitud y a la vez divertido por su estupidez. Ahora veremos si te sueltas o no, pensé. Por desgracia aquel hombre iba en serio, pues anduve quince minutos que se tradujeron en quince minutos arrastrando aquel hombre cogido a mi pierna derecha. Me detuve. 
 
    —Oiga, ¿le importaría soltarse? 
 
    —Dígame la hora y me soltaré. 
 
    —¡Vallase a la mierda! 
 
    Entré en un bar a tomar un café. El hombre seguía enganchado a mi pierna, mientras yo tomaba mi café sentado en el taburete. Anduve mucho. Entré en varias tiendas. Fui al cine. Y el hombre se mantuvo en todo momento abrazado a mi pierna y arrastrándose por el suelo. Incluso no le molestaba esa sangre que le caía por la frente causada por unos golpes que le di en un arrebato de furia con una piedra. Pero a pesar de los golpes que le daba, el hombre no se soltó en ningún momento. Llegué al extremo de tener que entrar en un lavabo y hacer mis necesidades con aquel hombre enganchado a la pierna. Caminé por sitios llenos de piedras sobre el pavimento, por un parque en el que había mucho barro, me acerqué a la playa para arrastrarlo por la arena, en cuanto veía alguna mierda de perro sobre la acera me dirigía a ella y hacía que su cuerpo pasase sobre ella. Encendía un cigarro y echaba las cenizas sobre su cuerpo. Luego lo tiraba encendido sobre su camisa. Pero nada de aquello parecía molestarle. Habían pasado ya cuatro horas. 
 
    —Acaso no se va a soltar usted. 
 
    —No. 
 
    —¿Quiere un vaso de agua o algo de comer? 
 
    —No gracias, es muy amable. Sólo quiero la hora. 
 
    Aquello me reventaba. Finalmente, me decidí a darle la hora para que me dejara en paz. 
 
    —Está bien. Son las ocho y veinte minutos de la tarde. Ya puede soltarse. 
 
    —No, no puedo. 
 
    —¿Cómo qué no? ¿Es usted imbécil o le falta poco? 
 
    —Verá, yo le he preguntado por la hora... 
 
    —¡Y se la he dado, cazurro! — Grité, porque aquel hombre me desesperaba. El hombre siguió hablando desde el suelo como si no le hubiese interrumpido. 
 
    —Le pregunté por la hora de aquel momento, no la de ahora. Yo no le pregunté por la hora de las ocho y veinte minutos, sino por la de antes. Me soltaré si me dice la hora que yo le pregunté, pero no con otra hora cualquiera. Tendremos que esperar a mañana a que sea aproximadamente el mismo momento en que yo le pregunté la hora, preguntarle yo de nuevo y si es esa me soltaré. 
 
    —Y ¿cómo sabremos que es justo esa hora? 
 
    —Por intuición. 
 
    —Parece lógico, pero ¿y si no acertamos el momento? 
 
    —Pues yo seguiré enganchado y tendremos que reintentarlo otro día hasta que acertemos. 
 
      
 
      
 
    Nos quedamos en silencio, mirándonos, él desde el suelo cogido a mi pierna y yo desde arriba. Asentí con la cabeza y empecé a andar, arrastrando aquel hombre hasta cuando hiciera falta. Ahora, estoy en manos de su intuición. No, mejor dicho, estoy en manos de mi falta de amabilidad. Estoy pagando mi castigo.” 
 
      
 
      
 
    Seguí con la mirada cómo aquel hombre iba arrastrando, con resignación, al otro individuo por el suelo. No sabía si reírme o llorar ante tanta estupidez. De golpe, me hallé delante de mi puerta. Había estado caminando sin conciencia alguna ante la perturbación de aquel relato. Me preparé la bañera para darme un buen baño reconfortante. Mientras iba y venía por el apartamento abrí el sobre sin nombre. Me quedé estupefacto al ver el contenido del papel. 
 
      
 
    El 5 de octubre nos reuniremos de nuevo todos. Espero que los hallazgos sean positivos. 
 
    Jaime 
 
      
 
      
 
    ¿Cómo habían descubierto dónde me hallaba? Luego recordé que al marcharme dejé en la oficina de mi agente la dirección del hotel en el que en un principio me hospedé al llegar a Riskila. Seguramente, Jaime debió llamar a mi agente, éste le dio la dirección del hotel y al llamar no debió encontrarme, dejando el recado de que me dieran este mensaje. Lo más posible es que el mismo botones que me explicó aquella historia el primer día fue el encargado de transmitirme dicho mensaje y al no hallarme en casa lo depositó bajo la puerta. Mi estancia en Riskila se reducía a un mes y medio. Suspiré de alivio, pues todo el aprecio que sentí al principio se estaba volviendo en un sentimiento de confusión hacia el pueblo pues las historias eran cada vez más extrañas. Puede que el destino se estuviera riendo de mí o, por el contrario, me estaba dando un mensaje. Ya tendría tiempo y lucidez, algo que en estos momentos me faltaba, para reflexionar sobre ello y poder extraer de todo esto un sentido, del mismo modo que al exprimir una naranja consigues un delicioso zumo de naranja. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PUTREFACCIÓN: 
 
    Acción de pudrirse. 
 
    Alterarse o descomponerse una substancia orgánica hasta transformarse en sustancia mineral, fase durante la cual tiene olor y aspecto repugnante. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¿En qué consiste su investigación? 
 
    —Ah nada, tan solo me dedico a reunir documentos que traten sobre la alquimia. 
 
    —Vaya, interesante. ¿Le gusta la pintura? — Me preguntó Luque, un gran amigo de Adolfo que poseía unos grandes ojos azules, una nariz chata y la piel muy morena. Nos hallábamos en una réplica idéntica de una taberna irlandesa, tomando cada uno su cerveza. Adolfo insistió en que viniera, en que debía conocer a Luque. Ya me había adelantado  que era aficionado a la pintura. 
 
    —Sí, soy bastante aficionado a la pintura. — A Luque se le dibujó una sonrisa en su rostro. 
 
    —Bien, pues qué tal si mañana por la tarde se acerca a mi casa y le muestro mi colección. A las cinco de la tarde, ¿de acuerdo? — La gente en este pueblo tenía la manía y el vicio de invitarme a sus casas y yo me veía incapaz de decirles que no. Seguramente sería interesante. 
 
      
 
    La casa de Luque era magnífica, una casa al estilo colonial, con un porche presidido por cuatro columnas corintias, con dos pisos además de la buhardilla. Las habitaciones parecían reproducirse por momentos. Era cierto que poseía una amplia colección de cuadros de todos los autores y escuelas posibles. Un Monet, un Cèzanne, un Gauguin, un Rubens, un Reynolds, y muchos otros más. Me maravillé de tanta obra de arte. La unión de la grandeza de la mansión y de las pinturas cautivó mi conciencia que revoloteó sin rumbo. Me sentía débil y mareado por tanta belleza. Oí a mis espaldas a Luque decirme algo, pero era incapaz de escucharlo. El único sentido que funcionaba en todo mi cuerpo era la vista. Los demás estaban bloqueados, inhibidos, vencidos. Me hallaba en una habitación admirando una obra de El Bosco cuando me sobresalté por notar una mano en mi hombro. Al girarme vi los grandes ojos azules de Luque que miraban con impaciencia. 
 
    —Te decía que el café está ya listo. 
 
    Tomamos café en su gran salón, coronado por El viajero junto a un mar de niebla de Friedrich. Era una obra que de joven ya me cautivó. Esa contemplación del inmenso e imponente paisaje, esa plegaria, ese silencio con uno mismo, me envolvió durante los minutos que estuve observándolo. 
 
    —¿De dónde has conseguido todos estos cuadros? — No pude controlar mi tono de envidia y enfado hacia ese hombre poseedor de tanta belleza. 
 
    —Son todas imitaciones. Imitaciones legales, sabes. Para que sean legales han de contener tres fallos que la mayoría de la gente no aprecia. Sí, son igualmente caros, pero me puedo permitir ese lujo. 
 
    —Vaya... y cómo... bueno... 
 
    —¿A qué se debe mi fortuna? Herencia familiar y luego las exposiciones que he realizado con mis propias obras. Tengo un buen representante, créeme. — Me dijo esto último guiñándome el ojo y en un susurro, a modo de secreto cómplice. El mensaje que recibí es que su obra no valía ni lo que pagas por una barra de pan, pero que el trabajo de su representante de venderlo y promocionarlo le salvaba. También eso era un arte. 
 
      
 
      
 
    Estuvimos charlando, pero no tardé mucho en reanudar mi inspección por la casa. Para mi deleite Luque puso música clásica de manera que se oía por toda la casa. Me di cuenta de que tenía instalados altavoces en todas las habitaciones de manera que la música creaba una atmósfera envolvente y tangible. Mas llegó el momento en que perdí la noción del tiempo, del espacio, de la vida, de todo lo que me rodeaba. Jamás he experimentado sensación parecida y creo que nunca la repetiré. Al entrar en aquella habitación todo cambió. Su iluminación, su olor, la música. Todo fue diferente. El olor de la estancia era intenso, cerrado. La luz se centraba totalmente en una de las paredes, la cual contenía uno de los cuadros más sobrecogedores que jamás he visto. En mi juventud estudié algo de historia del arte y en aquel libro de estudio venían muchas láminas de pinturas. Fue la primera vez que vi aquella obra. Y ahora, la tenía delante de mis ojos con toda su magnificencia, su esplendor y su solemnidad. Triunfo de la Muerte de Brueghel el Viejo. Peter Brueghel era un renacentista de los Países Bajos con un estilo refinado, con grandes dosis de influencia de El Bosco, sin embargo la curiosa coincidencia conmigo era que Brueghel el Viejo utilizaba en sus obras referencias alegóricas y alquimistas. Si no recordaba mal fue pintado en 1562. Me fui acercando más al cuadro, mientras la música tejía una atmósfera escalofriante. Por los altavoces se oía la fuerza del Carmina Burana de Carl Orff. 
 
      
 
      
 
    Los tambores y los coros se alzaron sobre el silencio, luego aparecieron aquellos murmullos sin poder saber que decían, más iban subiendo de tono y de velocidad. Al igual que las imágenes se movían con rapidez. El cuadro ofrecía una visión desgarradora, cruel, apocalíptica. Un ejército de esqueletos acababa con los hombres. Lo primero que vi fue en la parte izquierda, abajo, un esqueleto que mantenía entre sus brazos al rey, al monarca, con su corona, sus joyas, su capa, mientras, el esqueleto sostiene en una de sus manos un reloj de arena. La hora llegaba para todos. Más arriba aparecían dos esqueletos conduciendo un carro lleno de calaveras, el carro de sus trofeos, el salario a su jornada de trabajo. Uno de ellos guiaba el caballo llevando una lámpara y una campana en cada una de las manos a modo de aviso de su presencia. El otro esqueleto estaba sentado en el carro, tocando un instrumento. Todo el cuadro era un campo de batalla calcinado. En la parte derecha había todo un ejército de esqueletos que empuñaban sus armas contra los seres humanos. Estos eran conducidos dentro de un gran vagón. Arriba se encontraba un esqueleto repicando un tambor. De fondo, sobresalían grandes torres de humo de múltiples incendios. Todo era devastado. Todo era destruido. 
 
      
 
    Cayó, cayó la gran Babilonia, y quedó convertida en morada de demonios, y guarida de todo espíritu inmundo, y albergue de toda ave inmunda y abominable. 
 
      
 
    Aquel fragmento del Apocalipsis me vino a la mente como un relámpago como el flash de una cámara de fotos que dura una milésima de segundo, pero deja su huella en la retina viendo aún la luz al cabo de unos minutos. Aquello era la muerte. El ser humano en su estado más lamentable, retorciéndose, arrastrándose, derrotado. Algún día surgirían del suelo millones y millones de esqueletos, al igual que el cuadro, y pondrían fin a nuestra especie en estado de putrefacción. Sí, porque eso era lo que le ocurría al ser humano, se estaba pudriendo. Los celos, la codicia, la envidia, la hipocresía, la ira, la rabia, el resentimiento, la lucha, el desprecio, el silencio, la soledad, la competitividad, el ruido. Todo era un estado de putrefacción. 
 
    Noté como las lágrimas descendían por mis mejillas. Mi respiración se aceleraba mientras los coros del Carmina Burana llevaban mis sentimientos a la colina más alta de la locura. 
 
    Un esqueleto mantenía agarrada la cabeza de un hombre arrodillado en el suelo y con la otra mano empuñaba una espada levantada. Más hacia el fondo, otro esqueleto colgaba a un hombre en una horca, mientras todo un público de esqueletos lo observaba. Por todas partes surgían fuegos a modo de volcanes en erupción. Era la destrucción total. 
 
      
 
    Y hubo relámpagos, y voces, y truenos, y un gran terremoto, cual no lo hubo desde que existen los hombres sobre el haz de la tierra. 
 
      
 
    De repente la música desapareció y, tímidamente, fue oyéndose un murmullo. Todo se fue haciendo más audible y mi mente daba vueltas y vueltas. Oí los chillidos, los gritos, los llantos, las plegarias de las personas del cuadro. Esas personas que estaban muertas, que eran mutiladas, que eran aprisionadas. El olor se hizo más intenso. Un olor a quemado, a sangre, a carne muerta, a campo de batalla inundó la habitación. El cuadro cobraba vida por segundos. 
 
    Vi los esqueletos vestidos con túnicas blancas, colocados a modo de juicio, y arrojando un hombre al agua con las manos atadas dejando que este se muriera ahogado. Se habían convertido en jueces. 
 
      
 
    Fueron juzgados los muertos según sus obras, según las obras que estaban escritas en los libros. 
 
      
 
    Todo era irreal y a la vez real. Lo real era el mensaje del cuadro y el estado putrefacto del ser humano. 
 
    Vi el esqueleto montado en un caballo famélico empuñando una gran guadaña delante de gente temerosa, sin destino, gente que respiraba, mas ya estaban muertas. Los poblados eran saqueados, destruidos, muertos. Todo ardía, todo moría. 
 
    Vi aquellos esqueletos repicando una gran campana. La hora de la muerte. Al lado, un esqueleto tenía el detalle de enterrar un cuerpo en un ataúd. Un esqueleto perseguía a una mujer agarrándola por el pecho. El cielo se cubría de un color rojizo intenso tapado por una gran nube de cenizas. El humo creaba una atmósfera abrasadora imposible de respirar. Mis ojos tórridos lloraban desconsoladamente. 
 
      
 
    Por eso vendrán un día sus plagas, la mortandad, el duelo y el hambre, y será consumida por el fuego, pues poderoso es el Señor Dios, que la ha juzgado. 
 
      
 
    Nadie se salvaba. Todo estaba podrido. Vivimos en permanente putrefacción, pues de otra manera no sobreviviríamos en estos tiempos. ¿Para qué nos pudrimos? Para poder alcanzar un estado mejor, para renacer sin la basura de antes. Al igual que el proceso alquímico. Más bien diría que este proceso era psicológico y mental. 
 
      
 
    Vi un cielo y una tierra nuevos, porque el primer cielo y la primera tierra habían desaparecido. 
 
      
 
    Veía todos aquellos seres humanos retorciéndose, muriéndose y en su lugar coloqué todos mis sentimientos, pensamientos y personas. A veces también aparecen miles de esqueletos para acabar con todo eso. Tienes todo en tal estado de putrefacción que todo debe morir, todo debe desaparecer ardiendo en la llama del olvido. 
 
    De repente aparecí yo en medio de aquel campo de batalla. Los esqueletos me seguían con los ojos llenos de rabia y con una sonrisa diabólica en los labios a modo de insinuación para que me acercara a ellos y les besara en la boca, el beso de la muerte. Los árboles estaban quemados y los cadáveres se apilaban por todas partes. Eché a correr de manera desesperada sin mirar atrás. Me fijé en los rostros de los cuerpos y me sobresalté. Yo conocía aquellas caras. Reconocí las caras de antiguos amigos del instituto. Luego, aparecieron compañeros de la universidad. Y de aquel primer trabajo que hice. ¡Dios mío! Aquella era Inés. También vi a Ruth, a Adolfo, a Luque, a Maite, al hombre que tiró la bolsa de basura en el container, a Rodrigo. Había cadáveres que no conocía, sin embargo cuando yo pasaba junto a ellos me hablaban, me decían una frase, algún comentario, algún sentimiento. Eran palabras, pensamientos, sensaciones, ideas que yo había tenido en un pasado. Me encontraba en mi propio campo de batalla. La muerte venía para alimentarse de lo pasado, de lo olvidado, de lo dejado atrás. En cada nueva etapa de la vida se destruye todo lo podrido para poder tirar hacia delante. El triunfo de la muerte. 
 
      
 
      
 
    —¿Te encuentras bien? — Mi aspecto sudoroso y tembloroso debió de preocuparle pues me miraba con perplejidad en sus ojos azules, con el ceño fruncido y la boca en un rictus de seriedad cercano a la alarma. Aparté la vista del cuadro y lo miré a los ojos. Abrí la boca, pero noté en mi garganta una hoguera incandescente hecha con miles de trozos de carbón, con lo cual la emisión de algún sonido me resultó imposible. Sentía como mi respiración se aceleraba al intentar llenar mis pulmones de aire renovado. Pasé junto él sin ni siquiera mirarle y bajé al salón. Una vez ahí me senté y procuré tranquilizarme. 
 
    —Creo que me he mareado un poco. Me puedes traer un vaso de agua, por favor. 
 
    —Sí, como no, ahora te lo traigo. 
 
    Mi mente daba vueltas y más vueltas. Luque regresó con un vaso de agua. Fue un alivio para la garganta aquel líquido que pareció apagar el incendio que había en ella. Extraje del bolsillo del pantalón el paquete de cigarros con las manos temblorosas y encendí el mechero con el cigarro en la boca, quedándome hipnotizado con la imagen de la llama. Mis ojos se concentraron en la diminuta llama del mechero y mi mente rememoraba la imagen de los fuegos del cuadro. Apagué el mechero y me saqué el cigarro de los labios sin encender y lo volví a guardar en el paquete. Estuvimos hablando del tiempo, de los cambios de temperatura y de presión que tan a menudo se daban y que seguramente sería la causa de mi mareo. Aunque yo aún tenía en mente el cuadro. Aquel cuadro me había robado la conciencia, la razón, el raciocinio. Miré el reloj y me excusé por tener que irme. Una vez fuera aspiré profundamente el aire frío, dejando que entrara en mis pulmones y recorriera todo mi cuerpo. El otoño empezaba a dar sus pinceladas. Mi estancia en Riskila se acercaba al año. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PROPAGACIÓN: 
 
    Difundir, esparcir o extender. 
 
    Se aplica también al movimiento de una onda o radicación. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aquella mañana gris decidí ir a la biblioteca a devolver todos los libros que tenía aún en mi poder. Hice algunas fotocopias de estos y me apunté las referencias de otros por si pudieran servirme en un futuro. La chica de la biblioteca los cogió y antes de irme me preguntó si me habían gustado. 
 
    —Sí, realmente son muy interesantes y me han ayudado mucho. 
 
    —Me alegro, señor. Parece que últimamente el tema de la alquimia está solicitado. 
 
    Tenía el cuerpo ya en posición de giro para irme, pero me detuve en seco. 
 
    —¿Cómo ha dicho? ¿Ha solicitado más gente libros sobre el tema? 
 
    —Bueno, vino hace poco una persona preguntando sobre libros de alquimia y de astronomía. Quería ver un par de libros que relacionaban los dos temas que tenemos aquí. 
 
    —¿No se acordará, por casualidad, de su aspecto? 
 
    —Hombre, no era de aquí, con lo cual me fijo mucho más. Era un poco regordete, rubio, mal peinado. No me acuerdo de más. 
 
    —Gracias, muchas gracias. 
 
    No sé qué tenía aquel pueblo que todos los miembros del grupo acababan por pisar sus calles en un momento u otro. Por la descripción que me había dado la chica y por los temas solicitados estaba claro que se trataba de José. Por lo que sabía habían pasado por el pueblo Cristina, Eduardo, Raúl y, ahora, José. Resultaba curioso este fenómeno de atracción. 
 
      
 
      
 
    Ahora que mi marcha se acercaba, creció en mí un sentimiento de cariño y tristeza hacia Riskila. Sin embargo, no era el único con tal estado de ánimo, pues Adolfo había también sufrido cambios de humor ante mi inminente marcha. Se mantenía más callado de lo normal, la mirada perdida y realizaba unas sonrisas forzadas de cumplimiento. A finales de la semana que empezaba abandonaría este lugar y me reuniría de nuevo con mi equipo de investigación, aunque por poco acabamos reuniéndonos en Riskila. También identifique en mi cuerpo los nervios y el entusiasmo por saber cómo les habría ido a mis amigos. Tuve que hacer frente a la situación violenta de encontrarme con Ruth. Mantuvimos una pequeña conversación de temas banales, luego comentó que ya conocía la noticia de mi partida y finalmente me propuso vernos dentro de dos días, pues debía hacer unos encargos muy urgentes. Acepté la oferta. Al despedirme de ella, las nubes empezaron a derramar su agua sobre Riskila. Caminé bajo todos los balcones y toldos posibles hasta llegar a la plaza y adentrarme en el bar. 
 
      
 
      
 
    Ahí estaba sentado el juez. Me acerqué y le felicité por la boda de su hijo a la que fui invitado el irónico día de las tres ceremonias. 
 
    —Gracias. Lo cierto es que me siento muy contento por él. — Me dijo con una enorme sonrisa de oreja a oreja. Se le veía orgulloso de su hijo. 
 
    Le comenté que hacían muy buena pareja, que daban la sensación de compenetrarse al máximo y que nunca hubiesen padecido ninguna mala situación. Fue entonces cuando el juez me explicó que habían pasado malos momentos como pareja y que el último de ellos resultaba incluso gracioso y simpático. Me preguntó si quería oír la historia y le contesté que encantado la escucharía, obligando a mi mente de escritor a  retener en mi cabeza los detalles y luego procuré transcribirlo de manera que resultara ameno y aún más gracioso de lo que era. Pensé ponerle un título y opté por las palabras del juez. 
 
    —Es una historia de círculos, tanto en el sentido de un circuito cerrado en el que se regresa al mismo punto como en el hecho de que las experiencias de una persona se propagan y se propagan como una onda. 
 
      
 
      
 
    CÍRCULOS 
 
      
 
    Fueron tres años buenos, aunque el último muy conflictivo. Los dos estaban en el tercer curso de sus respectivas carreras y decidieron poner fin a la relación. No por engaños, simplemente por la situación tensa que habían llevado el último año. Nadie se sorprendió, pues “ya se veía venir”, les decían. Es curioso como cuando ocurre algo, todo el mundo lo “veía venir”, al igual que al jugar al trivial te leen la pregunta y no la sabes, luego te dicen la respuesta y todo el mundo dice “lo sabía”. El día que hablaron sobre la ruptura discutieron especialmente, sacando trapos sucios de aquellos que cuando los sacudes apestan tanto que debes apartar la nariz y no respirar. Carlos se puso muy nervioso y decidió irse por no quedarse afónico de tanto gritar. Mientras, María le insultaba con la cara roja de rabia. Unos minutos pudieron derrotar tres años buenos. 
 
      
 
      
 
    Los amigos de Carlos le animaron para que entrara en el equipo de baloncesto. A regañadientes aceptó. Al principio se arrepintió ya que no estaba en su mejor forma, pero luego ya no le importó debido a que se lo pasó muy bien. Antonio, el base del equipo, tenía un carácter animado y extrovertido, físicamente rechoncho, rubito y con algún comentario divertido siempre en sus labios. Ambos se entendieron desde el principio y compartían el mismo sentido del humor. Pero también compartían la afición por el cine y acordaron un día para ver cierta película con amigos de Antonio. 
 
      
 
      
 
    Se hallaba en casa de Rebeca. Las cinco sentadas en la mesa del comedor con hojas y bolígrafos en mano. Odiaba los trabajos en grupo y éste debían entregarlo dentro de una semana. No conocía a ninguna de ellas. Le caía bien Rebeca. Y el sentimiento debía ser mutuo, ya que le invitó a salir por la noche con su grupo. Durante toda la noche no paró de reír, puede que todo lo no reído durante los últimos meses. Eran todos muy divertidos. Entre el grupo había una pareja que era especialmente agradable, los cuales se asombraron cuando María les comentó que no había esquiado nunca. Al terminar la noche se halló con la cita de ir a esquiar el próximo fin de semana con ellos dos y además traerían un amigo suyo “muy apuesto”, le dijo ella con una sonrisa en los labios. Ya empezaba el síndrome “Celestina” que sufre la gente cuando habla con alguien que acaba de romper su relación con su pareja. 
 
      
 
    Los amigos de Antonio eran bastante imbéciles, por no decir que un tanto desagradables. Como Antonio lo tenía un poco apartado entabló conversación con José que era el más normal de todos, si cabe. Se sintieron cómplices cuando él le confesó que también los consideraba imbéciles. José era aficionado al jazz y de vez en cuando acudía a ver conciertos en un pequeño local con un grupo de amigos. Carlos tenía nociones de jazz, así que aceptó ir el viernes a un concierto. La actuación resultó ser muy buena y se sintió a gusto con los amigos de José, aunque se daban unos aires un tanto bohemios con miradas que expresaban lo mucho que sabían sobre la vida. La mitad del grupo había decidido ir al parque de atracciones el domingo y la otra, incluido José, tenía cosas que hacer. Carlos se apuntó encantado a ir al parque de atracciones, más por hacer algo que por la compañía de ellos. 
 
      
 
      
 
    De apuesto sí que lo era. Fue un fin de semana divertido y lujurioso. María y Francisco salieron durante dos semanas, el tiempo suficiente para darse cuenta de que no era su hombre. Pero en ese intervalo de tiempo conoció a los amigos de Francisco. Entabló una gran amistad con Beatriz, una exnovia de Francisco, pequeñita, de ojos saltones. Pecosa y el pelo negro como la noche. Ella insistió en que conociera al grupo con el que ella iba. Todo chicas, exactamente siete chicas que no paraban de reír, de hacer bromas, de gritar. Conoció a Eva que estudiaba teatro e iba regularmente a ver alguna función con entradas que le proporcionaba su profesor. Aceptó ir esa noche al teatro, pues según le explicó quedaba una entrada, ya que uno del grupo se hallaba enfermo. 
 
      
 
      
 
    Fue una lástima que lloviera, debido a que el día en el parque de atracciones estaba resultando muy agradable. Decidieron ir a casa de Ricardo a tomar algo, pero pasada una hora todos tenían cosas que hacer y Carlos que no hallaba argumento alguno para irse decidió quedarse en aquella casa extraña y, por qué no decirlo, con aquel extraño. A medida que pasaban los minutos los temas de conversación se sucedían uno detrás del otro. Ricardo era una persona abierta, franca y alguien de quien poderte fiar. Por eso no tardaron en hacerse buenos amigos. Carlos no era muy aficionado a las acampadas, sin embargo no se lo pensó dos veces cuando Ricardo le ofreció ir con su grupo de amigos a una acampada la semana siguiente. Y lo cierto es que fue una experiencia inolvidable. En el grupo de Ricardo se sentía a sus anchas, cómodo, sin necesidad de esconderse o preocuparse de qué hacía o dejaba de hacer. No pararon de beber toda clase de bebidas alcohólicas, lo que hacía que estuviesen la mayor parte del tiempo borrachos (situación que suele provocar una complicidad entre la gente con la que se comparte la borrachera). Fumaron, bebieron y rieron. O rieron, fumaron y bebieron. El orden no alteraba el resultado. 
 
      
 
      
 
    El grupo de amigos del teatro de Eva se daba unos aires de superioridad que no le gustó nada, con una actitud creída, presuntuosa, poco abierta y con esas típicas miradas por encima del hombro que transmiten el mensaje de “tú no vales nada y yo mucho, así que trátame con respeto”. No se sentía a gusto en ese grupo, opinión que también compartió con Cristina, quien le confesó que acostumbraba a moverse con otra gente y que sólo ocasionalmente acudía con ellos al teatro. Estudiaba Química. Aunque la mayor parte del horario universitario lo transcurría en el bar con sus compañeros que eran muy buena gente, según le dijo. Y era cierto. Gente sencilla, con la que poder hablar de cualquier tema y hacer bromas sin el temor a decir cosas fuera de lugar. Destacaban por su buen sentido del humor. Algo que solía escasear mucho en la gente. 
 
    —¡Vente mujer! — La cara de Laura era todo entusiasmo. María dudaba, sobre todo por la frase que siguió a continuación. — Además, te viene como anillo al dedo la situación. De veras, luego te lo explico, pero por lo que me has explicado, has de venir.  
 
    ¿Qué le había dicho? Que no tenía novio y que ansiaba conocer a alguien. Laura celebraba su cumpleaños en su casa y la invitó de inmediato a que viniera. María seguía dudando. Ahora ya tenía insistiendo delante de ella a Marcos, el novio de Laura. Con una persona insistiendo, podía defenderse. Con dos, siempre caía. Aceptó. 
 
      
 
      
 
    La casa parecía que explotaría en algún momento que otro de la cantidad de gente que se había presentado a la fiesta. María miraba fascinada el número de personas ahí reunidas, cuando  de repente Laura apareció delante de ella, la tomó de la mano y le susurro en el oído que la acompañase un momento para presentarle a alguien. La arrastró entre el tumulto, apartando a empujones gente y más gente, hasta que al fin se detuvieron. María no daba crédito a lo que veía. Carlos tampoco. En la acampada se sinceró con una pareja que estudiaba química, Anabel e Ignacio, contándoles toda su vida, sus penas y alegrías. En cuanto llegaron a la ciudad se dieron los teléfonos, “por si acaso” pensó Carlos. Y el “acaso” llegó. 
 
    —Oye, que he hablado con los compañeros de química, con el grupo con el que siempre voy y hay una pareja con la que nos hacemos mucho, ¿sabes? — ¿Y?, pensaba inquietamente Carlos. — Resulta que Laura celebra su cumpleaños y me ha comentado que va a venir u-na chi-ca (resaltó con tono cómplice cada sílaba) muy guapa y me han preguntado si conocía algún chico para poderlo traer. Y como si encendiera el interruptor de la luz tu nombre ha aparecido en mi mente y me he dicho “voy a llamarlo, a ver qué le parece”. 
 
      
 
      
 
    Habían pasado alrededor de seis meses, puede que siete, y desde entonces se habían movido mucho, pero daba la impresión de que habían caminado sobre un círculo partiendo de un punto y llegando al mismo punto de partida. Les presentaron y les dejaron solos. No pudieron contenerse más y explotaron a reír. El destino les había jugado una mala jugada, haciéndoles mover en círculos para llegar de nuevo al mismo punto. ¿O era una buena jugada? Eso era lo de menos, que fuese buena o mala era algo subjetivo, aquello lo decidía uno escogiendo el calificativo que quisiese. La cuestión es que la situación estaba ahí, era real y objetiva. Se besaron en los labios con suavidad y se sonrieron. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PROYECCIÓN: 
 
    Cosa que sale de otra como proyectada desde su interior. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tomamos un café juntos. Noté a Ruth distante, incapaz de mirarme a los ojos y sin interesarse en absoluto sobre mis avances, mis planes, mi estado de ánimo. Me marchaba al día siguiente y había dedicado el día entero a despedirme de todo el pueblo. Le di un fuerte abrazo a Adolfo, seguramente la persona que más apreciaba de este extraño pueblo. Anduve durante horas entre las calles y las plazas a modo de despedida personal hacia el pueblo en sí. Riskila. Mi intención era marchar lo más temprano posible. Mientras estuve paseando, un sentimiento de tristeza, nostalgia y añoranza recorrió mi cuerpo. Me sorprendió un poco, pues seguía viendo a Riskila como un lugar raro, extravagante y aburrido. Otra cosa que me sorprendió fue el acto que llevé a cabo al acercarme a una papelera. Me detuve ante ella, extraje el paquete de cigarros, al cual le quedaban aún unos siete cigarros, lo arrugué y lo lancé a la papelera, diciéndome a mí mismo que se acabó, que ya no volvería a fumar más. Tantas veces que lo había intentado, con tantos métodos, y ahora, sin saber ni cómo ni por qué, lo había decidido con gran firmeza y de forma rotunda. Ruth me cogió la mano y con una sonrisa en los labios, procuró acabar de la mejor manera posible. 
 
    —Espero que seas muy feliz y que consigas lo que viniste a buscar aquí. Siempre me acordaré de ti. 
 
    Aquello me sorprendió, debido a que esperaba una reacción más violenta y agresiva, pero seguramente se habría dado cuenta que no era el único que mantenía la relación por el deseo sexual. 
 
    —Sí, encontré lo que vine a buscar y puede que mucho más, un mensaje más oculto de lo que a simple vista me llevo de aquí. Creo que he encontrado aquí algo inexplicable… he encontrado un cambio. No creo que lo entiendas. 
 
    Una vez fuera del bar me comentó que debía ir a ver un amigo suyo y me invitó a que la acompañara. Lo cierto es que todo mi equipaje ya estaba preparado, así que acepté. 
 
      
 
      
 
    El amigo en cuestión trabajaba en una empresa de trabajo temporal. La oficina se ve desde la calle, pues la pared que da a ésta es todo un cristal y la puerta también, al igual que un escaparate. ¿No tenía complejo de maniquíes esa gente? En la entrada había una chica atendiendo el teléfono y los visitantes. De pronto se acercó un chico joven, bien plantado y la tez morena. Su nombre era Oscar y no sólo era el amigo de Ruth, también era el padre de un niño de cuatro años que tenía serios problemas de agresividad y cuya profesora era Ruth. Estuvieron discutiendo las últimas acciones del niño, mientras yo observaba como la gente que entraba para inscribirse ofrecía cara de víctima de la sociedad. Un teléfono móvil sonó con su estúpida melodía. Oscar se precipitó hacia una de las mesas de trabajo y tras rebuscar en los papeles halló el teléfono móvil. Le llamaban del colegio para decirle que su hijo se había peleado con otro chico y presentaba varias heridas graves. 
 
      
 
      
 
    Óscar y Ruth se miraron con cara de “ya sabía yo que esto ocurriría...”. Oscar recogió sus cosas, pero de pronto se detuvo dándose cuenta de que no estaba en un bar, si no en su trabajo. 
 
    —¡Dios! Tengo varias entrevistas para hacer esta tarde.  
 
    La cara del hombre era toda preocupación, pues a parte de la chica que atendía las llamadas, no había nadie más. 
 
    —¿En qué consisten esas entrevistas? — Pregunté 
 
    —Nada, gente que vino a apuntarse y ahora le hacemos la entrevista para profundizar más. 
 
    —Bueno, no parece muy complicado… si quieres me quedo yo y lo hago. 
 
    —¿De veras? Me harías un gran favor. No es nada del otro mundo. Tan sólo es mirar el currículum, comentarlo un poco y ya está. Si ves algo raro lo apuntas. ¿De acuerdo? — Al ver mi expresión de duda, se acercó y, guiñándome un ojo, me tranquilizó. — De veras, es una chorrada. Ya verás que lo podría hacer cualquiera. Es más, no sé porque he estudiado cinco años para hacer esto. 
 
    Le dije que estuviera tranquilo, que ya me las arreglaría, aunque lo decía más para tranquilizarme yo mismo que no a él. Se fueron a toda prisa y  me quedé sólo con la chica de la entrada. 
 
      
 
      
 
    Lo cierto es que el rato que estuve en la empresa de trabajo temporal me divertí bastante, viendo cómo la gente se presentaba asustada y nerviosa, ya que saben que tú tienes el control de la situación, tú decides. Normalmente, tan sólo debía nombrar algo para que la persona empezara a hablar. Pero hubo un chico que me hizo perder los nervios que contestaba tan sólo con monosílabos o gruñidos. La única frase que salió de su boca durante toda la entrevista fue “¿puedo irme ya?”. Es curioso cómo la gente te explicaba su vida por norma general y ante cualquier oportunidad que se le presenta. Cualquier pregunta que hiciera era motivo de verborrea personal. Mas hubo una historia que me gustó mucho. El chico se llamaba Javier y al preguntarle si estaba casado para introducir su ficha en el ordenador, me contestó que gracias al destino sí. 
 
    —¿Cómo dice? 
 
    —Verá, es que el modo en que la conocí es muy curioso pero también muy largo. 
 
    —No se preocupe por el tiempo. Además, me gustan las historias raras. — “Bueno, me he acostumbrado a ellas”, pensé. 
 
    Así que me relató su historia. Con la excusa de tener un lápiz en la mano para ir haciendo anotaciones hice un esquema de lo sucedido según me lo explicaba. Al escribirlo, ofreció el siguiente aspecto. 
 
      
 
      
 
      
 
    QUÉ HUBIESE SIDO SI 
 
      
 
    No lo encontraba. Debajo de la cama tampoco estaba. Javier abrió bruscamente el armario y rebusco entre todas las cajas de zapatos. Ya había mirado en el comedor, en el lavabo y en la habitación  para invitados. Estaba muy nervioso y eso no le facilitaba la tarea. Miró el reloj y vio que eran las ocho y media. Aquello le horrorizó. Hace media hora que debería haber salido de casa para ir al trabajo. ¡Y ahí estaba!, buscando un maldito zapato. De repente, su pie chocó con algo y al bajar la vista se encontró con el zapato perdido. No sabía cómo había llegado el zapato a la cocina, pero lo importante es que ya estaba completamente vestido. Aprovechó que ya estaba en la cocina para abrir la nevera y sacar el zumo de naranja en teta-brick, cuyo lema era el irónico mensaje de “cien por cien naranjas”. Corriendo por todo el piso cogió todo lo necesario para el trabajo. Odiaba ir con prisas. Precisamente acostumbraba a levantarse más temprano de lo que necesitaba, pues le gustaba ir con tiempo, por eso no soportaba la falta de puntualidad de la gente y aún menos todo el abanico de excusas que la gente se sacaba de debajo de la manga cuando llegaban tarde: “no, es que a última hora me ha llamado un amigo y...” o “... es que hay un tráfico horroroso”. Y esta era una de las discusiones que siempre tenía con Juan cuando quedaban en algún sitio. Pero ahora era él quien llegaba tarde. Y todo por culpa de la película que vio ayer noche. La vio anunciada toda la semana en el televisor de una manera asfixiante y el día anterior Jorge le recomendó que la viera y que era muy buena, según palabras suyas. Lo cierto es que La leyenda de la mansión del infierno no es un título prometedor, pero le gustó mucho y a pesar de lo tarde que era y lo cansado que estaba, Javier pudo resistir hasta el final. Y ahora sufría las consecuencias de haberla visto de principio a fin: se había dormido. 
 
      
 
      
 
    Rechazó coger el autobús como siempre hacía, pues sabía que en esos momentos la circulación era más densa que hace media hora, es decir, justo a la hora que lo cogía cada día. Fue corriendo a la estación de metro, lo que le proporcionó una buena tanda de insultos de la gente que empujaba por el camino. El pasillo subterráneo que le llevaba al andén estaba bastante vacío, lo que le permitió ver que había un metro esperando y dudó en correr (acción que le permitiría coger el metro) o esperar al próximo. Era tarde pero decidió que ya había hecho suficiente ejercicio y esperaría a que viniera el siguiente metro. Todos los asientos estaban ocupados, así que se quedó de pie. Delante tenía a dos mujeres mayores, a su izquierda una chica joven. La chica era de muy buen ver y le recordaba a Alicia. Pero no sabía nada de ella desde hacía cinco meses. A su derecha, un chico, con una mochila más grande que él, llevaba en la mano un teta-brick de bolsillo de chocolate del cual sobresalía una pajarita en la que el niño succionaba el desayuno emitiendo sonidos repugnantes. 
 
    El metro hizo un brusco balanceo provocando que todos los viajeros de a pie se tambalearan, chocaran entre sí, maldijeran y algunos cayeran. Javier se abalanzó hacia la chica joven y el chico del teta-brick sobre Javier. Al cabo de unos segundos todo el mundo se pedía disculpas, sonreía, bufaba y maldecía el metro, mientras los que se hallaban sentados los miraban con una sonrisa en la boca de triunfo al ser los afortunados poseedores de un asiento en aquel trayecto. Pero no fue al cabo de un rato que oyó la insistente voz del chico del teta-brick. 
 
    —Lo siento, señor. Es que... bueno, lo siento. Yo me caí y no pude hacer nada. 
 
    Miraba al chico del teta-brick extrañado, pero notó en su pecho algo frío y comprendió que el chocolate del niño del teta-brick que llevaba en el teta-brick salió y fue a parar a su camisa azul claro. Tenía el tamaño de un puño y el color negro resaltaba mucho sobre el color azul claro. Deseando matarle, estrangularle, ahorcarle, apuñalarle, se limitó a decirle que no pasaba nada. 
 
      
 
      
 
    Esto era un contratiempo más, ya que no podía presentarse con una mancha en la camisa al trabajo. Bajó varias paradas antes. Podía elegir entre dos tiendas situadas una al lado de la otra. Delante de una de ellas había una chica con una carpeta y un bolígrafo pidiendo con ojos de cordero degollado que la gente se parara y a los únicos que conseguía parar era la gente que o bien salía de la tienda o bien entraba en ella. No estaba dispuesto a soportar las preguntas absurdas de alguna encuesta absurda. Eligió la tienda que no tenía la chica con una carpeta y un bolígrafo enfrente de su puerta que aunque parecía más cara que la otra, al menos no poseía un encuestador. Había más dependientes que clientes, por lo tanto Javier se encontró dudando entre un chico joven con el pelo engominado hacia atrás o una chica pecosa que masticaba chicle de una manera exagerada. Se decidió por la chica del chicle, la cual parecía estar asqueada de la vida. La chica del chicle había pasado unas semanas horribles: su novio le había engañado con su prima, su padre le reprochó que había dejado de lado los estudios, se peleó con su mejor amiga por no llamarla la noche en que salió todo el grupo y el jefe le dijo que cuando acabara su contrato ya podía ir buscando otra cosita para ganarse la vida. Por eso, cuando le sacó la única camisa que quedaba de color azul claro igual que la suya del maniquí que tenían enfrente de él, lo hizo de una manera brusca, lo cual provocó que el maniquí cayera sobre el pie de Javier con un sonido seco y crujiente. 
 
      
 
      
 
    El hombre joven del pelo engominado se ofreció a llevarlo tras ver el ataque de nervios que invadió a la chica del chicle que no dejó en ningún momento de llorar y de gritar. Javier aceptó que lo llevara. Condujo muy rápido, incitado por las quejas de dolor de Javier durante todo el trayecto. Ahora se encontraban en un punto en que podían decidir a qué hospital quería ir y entre gritos Javier contestó que fuese por la derecha, pues le habían hablado muy bien del trato allí. 
 
    El pie izquierdo roto. Por el retraso en el trabajo ya podía tranquilizarse. Era muy incómodo el yeso y tener los dedos al aire no quedaba muy estético. Decidió aprovechar el día e ir a buscar la baja. Al entrar en la sala había cuatro personas: una mujer de unos cuarenta años, un chico de unos veinte, otro de unos treinta y un hombre sin edad concreta pues la barba le hacía más mayor de lo que seguramente era. Se sentó al lado de la mujer de unos cuarenta años. Al cabo de unos minutos en aquella sala y dialogando con la mujer de unos cuarenta años se encontró dueño de un gatito. La conversación empezó a modo de educación, interesándose lo mínimo por el estado de cada uno, pero aumentado en cuanto a profundidad e intimidad, cuando de repente a la mujer de unos cuarenta años se le iluminó la cara y le preguntó: 
 
    —¿Le gustan los animales por casualidad? 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente se encontró en la casa de la mujer de unos cuarenta años y ante un cesto con una gata y cuatro gatitos indefensos. Le explicó que eran de su hijo Luís que adoraba los animales: tenía un perro, dos gatos y tres periquitos. Todos eran blancos pero todos tenían una peculiaridad: uno tenía leves rayas marrones, otro una mancha negra en una oreja, otro tenía los ojos de distinto color y otro tenía una pata negra. Pasaban los minutos y no se decidía. Durante uno de los pocos silencios que hicieron los animales decidió que el próximo que gritara se lo quedaría. El de la mancha negra en la oreja. 
 
      
 
      
 
    Debía llevarlo al veterinario. Habían pasado dos semanas y se cumplieron las advertencias de la mujer de unos cuarenta años: 
 
    —Ese gato le traerá complicaciones. Es el más débil de todos. 
 
    Pero fue el primero que gritó señora, pensó Javier. El maldito yeso ya tenía un color marrón de la porquería que acumulaba. Se situó delante de las dos puertas de los dos ascensores, pensando que debía de acordarse de mirar la lista de veterinarios de la ciudad cuando llegara a casa. Se abrieron las dos puertas a la vez. Las dos le llevarían a la misma planta: al médico que debía quitarle el maldito yeso. En uno de los ascensores había una mujer con dos niños cogidos de la mano de ella, un anciano y dos hombres bien trajeados con maletines. En el otro, una señora mayor con el brazo enyesado, dos ancianos y una chica joven con unos pantalones muy ajustados. 
 
    —¿Usted por aquí? 
 
    La señora con el brazo enyesado del ascensor era su vecina. Comenzaron a hablar y aún no sabía cómo habían llegado al tema de los animalitos. La vecina tenía dos perritos y le facilitó la dirección de su veterinario que según ella era el mejor y de  mucha confianza. Javier reflexionó que deberían contratar para el servicio de inteligencia y de espionaje las vecinas, pues extraían la información de una manera increíble. 
 
      
 
      
 
    Tenía hora a las cinco, aunque no llegó hasta las siete y todo por culpa de aquel taxista. Nunca cogía el taxi, pero decidió cogerlo porque no quería meter al pobre animalito en el metro o en el autobús. Cuando se acercó a la hilera de taxis aparcados se hallaban tres taxistas dialogando en grupo fuera de sus respectivos taxis y tan sólo había dos taxis en los que dentro estuviera su conductor. De uno surgía música heavy, hecho que le llevó automáticamente al otro taxi. Un viejo fumando un puro. El viejo se introdujo por una calle estrecha y chocó levemente con un coche. 
 
    La mujer que sujetaba en su falda un pequinés le comentó que el veterinario había tenido una urgencia y había abandonado la consulta a las seis y cuarto y ahora estaba el segundo con todos los animales de la consulta. Lástima, ya no trataría su gatito el veterinario de confianza, según la vecina del brazo enyesado. 
 
      
 
      
 
     —El siguiente, por favor — Una voz de mujer surgió detrás de la puerta que todo el mundo miraba con ansia pero Javier estaba concentrado en la revista que estaba leyendo y no pudo apreciar que aspecto tenía. Pero si la vio cuando entró con el gatito en los brazos en el despacho. Javier quedó paralizado. Era una mujer hermosa, muy hermosa, con los ojos azules, el pelo rizado, los labios bien definidos, muy sensual. Su figura era esbelta. Se había enamorado, no lo dudaba. 
 
      
 
      
 
    Durante la primera cita fue todo muy bien y las siguientes semanas fueron totalmente lujuriosas. Al cabo de cinco meses ella ya vivía con él. Hacían el amor a todas horas y en cualquier sitio. No había querido a alguien de aquella manera. Se amaban, se querían y se deseaban. 
 
      
 
      
 
    Ahora, al cabo de siete años de casados, situados los dos delante del espejo, observándose con el perrito en brazos que le había regalado a ella y que al ver el reflejo del espejo grito graciosamente “guau”, pensaba qué hubiese sido si se hubiese presentado a las cinco en el veterinario, o mejor dicho, si hubiese cogido el otro taxi con un hombre más joven y que condujera con mayor seguridad, o mejor dicho, si hubiese subido en el otro ascensor sin la posibilidad de que la vecina le recomendase aquel veterinario, o mejor dicho, si hubiese escogido un gato más sano, o por el contrario, si hubiese decidido sentarse al lado del hombre sin edad concreta pues la barba le hacía más mayor en la consulta del médico para pedir la baja y por tanto sin la posibilidad de hablar con la mujer de unos cuarenta años que entonces ya no le ofrecería un gatito que le llevaría al veterinario, o mejor dicho,... 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    AL – IKSIR: 
 
    Elixir de la vida. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Nada había cambiado. No parecía que mi estancia en Riskila hubiese sido de un año. Todo seguía igual. Los mismos vecinos, los mismos programas por la televisión, las mismas obras en la calle. Una semana me fue suficiente para ponerme al día en cuanto a noticias, chismes, contestar llamadas, correo y demás actividades burocráticas. A mi agente se le iluminó la cara cuando le dije que se moviera, pues volvería a las librerías. 
 
    —¿Qué tienes? ¿La idea, el argumento, los personajes? — Me preguntó con ojos iluminados y colgándole la saliva de la barbilla. 
 
    —No es sólo eso. Lo tengo ya escrito. 
 
    No pude ver su expresión, pues antes de pronunciar la última palabra estaba haciendo llamadas  desde su móvil, gesticulando enérgicamente los brazos y abriendo la agenda de teléfonos por un lado y por el otro. 
 
    El día tan esperado por fin había llegado. La cita era en el mismo lugar, la casa de Jaime, y misma hora, a las ocho de la tarde. Antes de dirigirme a la cena, cogí el metro y me detuve en la parada de Jaume I de la línea amarilla. Tenía que comprobar una cosa que había averiguado sobre Joan Rubió y que me había permitido cerrar un círculo en el que yo mismo me hallaba sumergido. Al salir enfilé la calle Jaume I hacia la Plaza de Sant Jaume. Una vez en la plaza, a mi izquierda tenía el edificio del Ayuntamiento de Barcelona y a mi derecha el del Palau de la Generalitat. A la derecha del Palau, se habría un pequeño callejón que lleva a la Plaza Nueva y girando a la derecha queda la Catedral de Barcelona. Este callejón es la calle del Bisbe y por ahí me dirigí Por muchas veces que se pase por esta calle es inevitable sentir la magia del tiempo. En medio de la calle se ve un puente, bajo el cual me detuve y alcé la vista. Sonreí al pensar los círculos que siguen las personas y los hechos. Satisfecho con mi comprobación y anotando los detalles en mi cabeza, me dirigí de nuevo a casa para coger el coche y emprender el mismo trayecto que hace un año, atravesando la Avenida de Roma, llegar a Sants, bajar por Tarragona para encontrarme en Plaza España, luego bajar por la Avenida Paralelo, desviarme por Parlamento y finalmente llegar a la calle Viladomat. 
 
      
 
      
 
    Al contrario que la otra vez fui el último en llegar. Todos estaban esperándome. Ahí estaban Jaime y Raúl de pie y sentados en el sofá, José, Eduardo y Cristina. Fue inevitable dedicar media hora a lo que se suele llamar conversación superficial. El tiempo, el fútbol, los conflictos bélicos, la televisión. Me sentía impaciente por escuchar a los demás sobre el asunto por el cual estábamos aquí reunidos y que todos parecían esquivar, pero sobre todo estaba impaciente para que el tema saliera a relucir para poder preguntar a cada uno la razón por la que habían ido a Riskila. El hecho que pasasen los minutos y no apareciera el tema de la alquimia me hizo sospechar en unos resultados negativos. Todos seguían con el mismo aspecto que hace un año. Sobre todo Cristina. Seguía teniendo ese atractivo capaz de dejarme sin palabras. 
 
    —¿… y visteis el gol que marcó? ¡Increíble! Dicen que será la nueva estrella del fútbol mundial. Espero que no lo dejen escapar. 
 
    —Fútbol, fútbol y más fútbol. — Cristina hizo el comentario poniendo los ojos en blanco, pero Jaime no interrumpió la conversación y siguió con el tema. 
 
    Me acerqué a Eduardo y le pregunté qué tal estaba, por no preguntarle directamente qué tal habían ido sus investigaciones, aunque conseguí inhibir mis ansias. 
 
    —Bien, un poco preocupado, mi hermano tuvo un accidente de coche y le dejó la pierna izquierda un tanto tocada. Está yendo a rehabilitación. 
 
    —Vaya, lo siento, espero que se recupere pronto. 
 
      
 
      
 
    Fue tras la cena, mientras cada uno bebía su vaso de licor y fumaba su cigarro, menos yo, algo que extrañó a Jaime en el momento en el que me ofreció un cigarro de su paquete y yo lo rechacé, cuando se habló del asunto. El aire del ambiente pareció cambiar de golpe, convirtiéndose más opresivo y denso. ¿Acaso es posible que el aire pueda cambiar de forma que se adapte a las emociones de las personas que se encuentra un lugar? Sonreí internamente al imaginar el planteamiento y como nos volvíamos a separar para investigar este nuevo misterio. 
 
    —Bueno, creo que es el momento de sacar a la luz nuestros descubrimientos en el transcurso de este último año sobre la posibilidad real de conseguir la inmortalidad. 
 
    El silencio era palpable. Las miradas se cruzaron en todas las direcciones. Me recordaba aquellos momentos en los que el profesor pide a sus alumnos que le den una respuesta a una pregunta formulada y nadie se atreve a contestar, mirando a los demás esperando que alguien tenga el valor de tomar esa responsabilidad. Al ver que nadie daba el primer paso fue el mismo Jaime quien emprendió la ronda de exposiciones. 
 
    —Está bien, empezaré yo. A mí me tocaba la parte química, seguramente la más próxima al tema. Durante este año he realizado miles de experimentos, de estudios e incluso me he movido por distintos lugares, realizando mis mejores avances en un pueblo llamado Riskila. ¿Sabéis que realmente no existe un programa para morir? Pues sí, si analizáis el cuerpo de una persona que está a punto de morir, veréis que todas sus células y órganos intentan que el cuerpo siga vivo. Es más, después de la muerte, hay células que aún siguen vivas y si extraemos el órgano de una persona que acaba de morir, éste sigue vivo aún durante unas horas. Y ahí, en ese pequeño detalle, debe haber algo químico que permita que no se detenga. Estuve investigando en células de animales vivos que todavía mostraban actividad y extraer el componente químico que pudiesen estar creando, pues pensé que debía ser diferente del que hubiese creado en vida. 
 
    —Pero eso hace años ya se investigó, si no estoy mal informado. — Le interrumpió Cristina. 
 
    —Sí, tienes razón, pero y algo me decía que se debió pasar por alto algo. En la alquimia se mencionan tres elementos importantes en el proceso de la piedra filosofal: mercurio, azufre y sal. Mi conclusión fue que a lo mejor los antiguos alquímicos nos estaban diciendo que estos tres elementos debían mezclarse con algo que ya generaba el cuerpo humano. Bien, empecé a realizar mezclas químicas y siempre con resultados insatisfactorios, obteniendo a veces en mis mezclas amoníaco, ácido sulfúrico, ácido nítrico o etanol. Pero nada más. 
 
    —¿No conseguiste obtener ningún resultado esperanzador? — Pregunté con voz tímida. 
 
    Jaime guardó silencio, dio un trago al vaso de licor que tenía en la mano y suspiró. 
 
    —Lamento decirlo, pero no. Y eso que si miramos bien hay especies que parece que tengan una cierta aproximación con eso que llamamos inmortalidad. Y, ¿por qué hay diferentes tiempos de vida entre las diferentes especies? Es decir, nosotros podemos vivir hasta los cien años, un ratón hasta los tres años, un perro tiene unos quince años de vida y el gato veinticinco. Pero incluso nosotros hemos cambiado. De una esperanza de vida de cincuenta años en la edad media a cien ahora. 
 
    —¿Hay algún organismo que muestre alguna capacidad inmortal? — Preguntó Eduardo. 
 
    —Bueno, podría mencionarte la hidra o la anémona. 
 
    —¿Qué les pasa? — Eduardo insistía en poder llegar a entender del todo hasta donde podía llegar la química en todo este tema. 
 
    —A ver, en todo organismo hay dos tipos de células, las células germinales, es decir, células reproductoras, y otras llamadas soma desaprovechable, que no contribuyen con genes a las futuras generaciones como pueden ser las del cerebro, las del corazón, el riñón. El envejecimiento es una propiedad del soma, mientras que la célula germinal no entiende eso de hacerse viejo, pensad…pensad en el esperma que se une al óvulo, que crearé la primera célula del cuerpo y a partir de aquí empezará a dividirse. Pero este esperma proviene de un organismo que también empezó como una célula y se dividió, y éste proviene de otra unión de esperma y óvulo… y así podríamos retroceder y retroceder hasta irnos tres  mil millones de años atrás. 
 
    —Por tanto, el niño que nace ahora en la Delfos es el resultado de una cadena inalterable de división celular de tres mil millones de años. — Concluyó Cristina que escuchaba atentamente el discurso de Jaime. 
 
    —¡Exacto! Ese esperma es una célula germinal y podríamos concluir que este tipo de células son inmortales, ya que pasan de una generación a otra, evitando el envejecimiento. Pues bien, la hidra o la anémona tienen la peculiaridad de que todo su organismo es germinal. Si cortas un poco de hidra y el trozo se pone en una taza con agua, se desarrollará hasta convertirse en un nuevo organismo. Eso no pasa con el ser humano, como ya sabéis. Si pongo un vaso de agua un pedacito de piel no se va a reproducir creando un nuevo ser humano, ya que las células de la piel son somáticas y envejecen. 
 
    —¿Pero las células tienen la capacidad de dividirse, no? — Esta vez fue José quien intervino. 
 
    —Sí, pero como ya sabéis cada vez que una célula se divide se cometen errores en la forma de copia. Debéis tener en cuenta que el hecho que estemos aquí dialogando es realmente un gran mérito, pues el organismo realiza un continuo esfuerzo de mantenimiento, de reparación del ADN, ¿de qué? Pues de las constantes amenazas que recibe el organismo: las mutaciones y los radicales libres. 
 
    —¿Los radicales libres? Perdona Jaime, pero tendrá que explicarme esto, ya que de lo que me explicaron en EGB ya no me acuerdo. — Jaime me miró sonriente. 
 
    —Sí, claro. Pues, vamos a ver… respiramos el oxígeno, éste entra y pasa a la sangre que lo lleva a cada célula del cuerpo. El oxígeno penetra en la célula a través de la mitocondria, que es quien quema el oxígeno para crear energía. Pero a veces hay moléculas de oxígeno que se escapan y ocasiona daños, ya que el oxígeno es un elemento químico muy reactivo. Es decir, los radicales libres del oxígeno dañan lo primero que encuentran, ADN, una membrana, etc. 
 
    —Si no he entendido mal resulta que el envejecimiento es resultado de los daños que acumulan las células. ¿Si puede hacer algo al respecto? 
 
    —Bueno, en parte. Te puedes proteger contra el daño e intentar mejorar los procesos de reparación. Uno de los factores dañinos es la alimentación. Todo lo que ingerimos forma parte del cuerpo. Si tu alimentación no es correcta, las células y los tejidos del cuerpo se resienten. Si comes grasas o azúcar en exceso, por ejemplo, estás perjudicando a tu cuerpo. Mucho azúcar circulando por la sangre no es bueno, ya que altera las proteínas. Exponemos muy a menudo el cuerpo a daños excesivos. 
 
    —¿Cómo fumar? — Mi pregunta incomodó a los que tenían un cigarro entre los dedos, como era el caso de Jaime, que antes de responder se lo miró detenidamente. 
 
    —Sí, como el fumar. Realmente destruyes muchas células al fumar y es irónico que alguien que fume busque la inmortalidad. 
 
    —Vaya, veo que coincidimos en un punto. Tú has hablado de las células germinales como inmortales y aquí podríamos coincidir en que los átomos son eternos. — dijo Cristina. 
 
    Como si se tratara de un partido de tenis todos giramos nuestras cabezas de Jaime a Cristina y de nuevo a Jaime al momento de hablar. 
 
    —Mmmm… interesante tu apreciación. Yo ya he acabo mi exposición poco satisfactoria, habla tú ahora Cristina. Si dices que los átomos son eternos, creo recordar haber leído que nuestro organismo está formado en un noventa y nueve por ciento por átomos. 
 
    Me acomodé en el sillón en el que estaba pues las expectativas de la reunión iban aumentando por minutos. 
 
    —Bueno Jaime, no tires las campanas al vuelo. Intentaré explicarme bien. — Se detuvo para coger aire y empezó su discurso — Dentro de nuestra realidad podemos distinguir tres niveles: objetos físicos, energía (electricidad) y procesos conscientes (pensamiento). Aunque muchas personas siguen creyendo en la existencia de los objetos físicos, la física los ha reinterpretado energéticamente como energía comprimida. Por tanto, la materia queda fuera de toda consideración como una categoría metafísica y los niveles se nos quedan reducidos a energía y conciencia. Bien, Einstein descubrió que la energía es igual a la masa por el cuadrado de la velocidad de la luz y esto suele interpretarse como una prueba de la posibilidad de transformar la materia en energía y la energía en materia. Según esta lectura la materia constituye una extensión de la energía y viceversa. Lo que ocurre es que la energía constituye la realidad primaria subyacente y la materia no es más que un estado derivado de aquella. Así pues, la conversión de materia en energía consiste fundamentalmente en la transformación de un estado comprimido a otro estado expandido. Esto lo vemos reflejado en la divisibilidad de la materia formada por átomos, éstos por electrones, protones y neutrones y éstos por quarks. 
 
    —¿Qué son los quarks estos? — preguntó Raúl. 
 
    —Los quarks son entidades parecidas a destellos energéticos. Si nos adentramos en el plano físico nos topamos con energía, no con “cosas”. 
 
    —Que la materia es energía, muy bien, pero ¿dónde quieres ir a parar? — Raúl parecía estar inquieto ante la explicación de Cristina, la cual le devolvió una mirada desaprobadora por el tono usado. 
 
    —Pues que la sustancia última del ser no es la partícula material, sino el campo energético. 
 
    —Pero las partículas existen. — Comentó Jaime. 
 
    —Y no te digo que no, solo os digo que las partículas son compresiones del campo energético. La materia no es sino expresión localizada de complejas matrices vibratorias de campos energéticos. 
 
    —¿Y por tanto? — esta vez fui yo quien intervino, intentando formular la pregunta en un tono tranquilo. 
 
    —Por tanto la sustancia material no puede sobrevivir, sí la energía y si alguien piensa que la conciencia es energía, pues la conciencia también. Si la energía que forma nuestro cuerpo desaparece, entonces las partículas se descomponen. 
 
    —Entonces habría que alargar esa energía. — La aportación de Jaime pareció gustar a Cristina que le devolvía una sonrisa. 
 
    —Por ahí fueron mis investigaciones con ratoncitos a punto de morirse. Lo que quería hacer es casi lo mismo que las colisiones entre partículas en los aceleradores nucleares, creando una transformación energética y por tanto una mayor dureza de las partículas y a su vez de la materia, llegando al cuerpo. Pero esa transformación lo que hacía era acelerar la enfermedad o la vejez, ya que la materia busca volver a su núcleo, a la energía. 
 
    —Por tanto, podríamos concluir que esa piedra filosofal para acelerar el proceso de perfección, en tu caso lo que hacía era acelerar el proceso de imperfección. — Jaime mantuvo la mirada a Cristina que miraba el vaso entre las manos. 
 
    —Sí, así es. Bueno, no puedo aportar mucho más. La inmortalidad no es posible chicos. 
 
    —Bueno, eso depende de lo que estemos hablando. He estado oyendo vuestros dos discursos científicos, muy interesantes por cierto, pero me parece que el planteamiento es erróneo. — La voz de Raúl sonó fuerte y segura, dejándonos a todos expectantes. 
 
    —¿A qué te refieres? — Preguntó Jaime 
 
    Raúl se levantó del sofá, poniéndose detrás de éste y con las manos en los bolsillos. 
 
    —No habéis pensado en la inmortalidad…del alma. 
 
    Se oyó un suspiro hondo y al alzar la vista observé que Jaime movía la cabeza de un lado para otro, diciendo que no con la cabeza. 
 
    —Por favor, Raúl. No estamos hablando de esto, si no de que el cuerpo no se pudra. — El tono de Jaime revelaba cierto nerviosismo. Su actitud denotaba que ya hubiese previsto ese discurso de Raúl y que los rechazaría a toda cosa. 
 
    —Pues creo que se han de tener todos los puntos de vista. — Antes de que pudiera frenarme, la frase ya había salido de mis labios. Jaime me miró un tanto irritado, pues no deseaba seguir por ese camino, pero entendía que debía dar juego a cada uno con sus propias reglas. 
 
    —Gracias Dani. — Raúl me sonrió— Por lo que oído el cuerpo no puede evitar que se destruya. Sin embargo, es posible que la otra parte de nosotros sea la que pueda alcanzar la inmortalidad, es decir, el alma. 
 
    —Pero el miedo a la muerte, ese miedo al no ser, es lo que lleva a eso del alma inmortal. 
 
    —Vaya, ya salió el filósofo— Eduardo no pareció haber oído el comentario de Raúl. 
 
    —Morir supone el temor a la no existencia y al misterio. El misterio y la sensación de incertidumbre que provoca la muerte tiene forzosamente que producir miedo. Todo lo desconocido produce temor, pero, si además es irreversible y representa la imposibilidad de retorno, es lógico que produzca miedo. De ahí que… 
 
    —Si tienes miedo de lo que ha de venir es que lo que has hecho en esta vida no te permitirá alcanzar la inmortalidad. —Le cortó Raúl—. Como sabes para el Cristianismo el hombre nace marcado por el pecado original. El hombre tiene que sufrir durante toda su existencia, resignadamente, intentando recibir el perdón divino y, de este modo, aspirar al encuentro con la gracia divina después de la muerte. Los cristianos tienen la firme creencia en la fe de la encarnación de Dios en Jesucristo. En Él se encuentra la esperanza, porque realizó lo que es todavía una esperanza. El cristiano vive con la esperanza de la inmortalidad, porque cree en la resurrección de Jesucristo. No lo ves, Jesucristo aceptó la muerte y la elevó a la función redentora. Con su muerte, el sentido de la mortalidad cambió para el hombre. El hombre entra en la eternidad por la muerte. Pero lo que muere es el cuerpo, el alma se retira de éste, es eterna, permanece por siempre. La vida terrena es un tránsito hacia otra superior y eterna. 
 
    —Pero esto no aporta nada… 
 
    Antes de que Jaime pudiera acabar su frase, Raúl volvió a elevar la voz. 
 
    —¿Qué no aporta nada? Pues creo que mucho. Nos da la visión de que la vida no acaba sino que se transforma y es algo parecido a la energía que hablaba antes Cristina. Pero no es solo el cristianismo el que nos da esta visión. Para los budistas, la muerte no es más que un tránsito. Nuestros actos en vida nos llevarán a un karma positivo o negativo. Su planteamiento es la reencarnación en seis mundos diferentes. Pero la meta final es el Despertar, única consagración de un espíritu que haya alcanzado la iluminación. Y para el hinduismo el alma imagina su nacimiento y su muerte. Pero nadie nace ni muere en ningún momento. El hinduista cree en la transmigración de las almas, ya que existe un principio de orden superior y permanente que denomina atman y que se puede traducir por espíritu. El alma se reencarna para ir purificándose y poder reencontrar su origen mediante una experiencia de vida denominada liberación definitiva. Por tanto, la muerte para ellos es un solo mudar de cuerpo. — Raúl se detuvo para dar un sorbo a su cerveza y todos le observamos en silencio. — ¿Y qué me decís del islamismo? 
 
    —Por lo que sé tras la muerte del cuerpo físico el Alma es conducida al paraíso o al infierno. — Miré a José sorprendido de su aportación pues no se había mostrado especialmente activo durante la noche. 
 
    —Así es. El paraíso se concibe, para el Islam, como una especie de jardín donde se puede gozar de todos los disfrutes, incluso los materiales. Y para el judaísmo también el alma es trascendente e inmortal, porque ha sido creada por Dios. 
 
    —¡Pero esto no es más que la herencia de Platón! 
 
    Cristina lo miraba con el ceño fruncido y Raúl tenía en los labios una sonrisa complaciendo, como quien piensa “ya me lo pensaba yo”. 
 
    —Platón veía el alma como inmortal, indestructible, que ha existido eternamente antes del nacimiento y que existirá eternamente tras la muerte. El alma y el cuerpo son de naturaleza distinta, pertenecen a dos mundos distintos y separados: el cuerpo pertenece al mundo sensible sujeto a cambio y corrupción, mientras que el alma pertenece al mundo divino de las ideas. Pero este alma es material, una materia distinta de los cuerpos, pero idéntica a la de las ideas. El alma, según Platón, aspira a liberarse del cuerpo para regresar a su origen divino. Y para Aristóteles todo ser vivo tiene en sí un principio vital o alma que regula sus funciones vitales. Pero él sí que niega la eternidad del alma, ya que si el alma está ligada necesariamente al cuerpo, perece con él. 
 
    Me levanté de golpe, acción que provocó que Eduardo se callara y todos me miraran. Me limité a decir que necesitaba estirar las piernas y tomar un café, deseo que fue secundado por la mayoría de las personas. Al cabo de unos cinco minutos Jaime trajo una bandeja con una cafetera, tazas y platitos de café, un azucarero y un pote de sacarina y unas cuantas pastitas de té. Durante unos segundos el sonido de las cucharillas a remover el azúcar reinó en el salón. 
 
      
 
    —La noción griega del alma está relacionada con su concepción teleológica del Cosmos, según la cual la materia es eterna e indestructible y todos los cambios que se producen están regidos por una fuerza interior que hace surgir las cosas, crecer, desarrollarse y reproducirse hacia un fin determinado que es, a su vez, el origen de todas las cosas y de todo movimiento —Eduardo reemprendió con fuerza su discurso tras tomarse su café—. ¿Os parece lógica la frase “Sobreviviré a mi muerte”? — Nos miró detalladamente y siguió hablando—. Bien, según Schlick puede ser posible ya que puedo imaginarme perfectamente asistiendo y presenciando mi propio entierro.  Lo que ocurre es que un materialista definiría la mente como un conjunto de recuerdos y tendencias conductistas de una persona, por tanto para este materialista la inmortalidad se daría si en algún momento póstumo a la muerte de uno, otro organismo físico estará en el universo con los mismos recuerdos y tendencias conductistas. Es innegable que la inmortalidad se puede entender de varias formas. Desde el punto de vista del cristianismo, como resurrección corporal — Se giró para mirar a Raúl, el cuál asintió—. al punto de vista de Platón como el alma que deja el cuerpo y entra en un reino puramente espiritual. Pero de reencarnación podemos tener la visión del espíritu que coge otro cuerpo pero sin sus recuerdos. Es el mismo espíritu pero no lleva consigo los “archivos” de información de su vida pasada. 
 
    —Pero entonces eso no es inmortalidad, digo yo — Eduardo me miró complaciente de que justamente hubiese hecho esa aportación. 
 
    —¿Y por qué? ¿Por qué no eres consciente de que llevas caminando durante siglos? ¿Es eso suficiente motivo para negar la inmortalidad? Si un árbol se cae en el Montseny, haciendo un gran estrépito al caer, por el hecho de que tú no lo oigas, ¿significa que no existe, que no ocurre? En el momento que tú mueres, nacen varios bebés, ¿Cómo sabes que no eres uno de ellos? 
 
    —Entonces, ¿defiendes la posibilidad de la inmortalidad? — Le preguntó Jaime 
 
    Eduardo se sentó de nuevo en el sofá. 
 
    —Creo que el hecho de que pensemos en alma y cuerpo, no. Lo físico y lo psíquico son uno. Si uno se corrompe, el otro también. El uno se alimenta del otro y viceversa. 
 
    —Men sana in corpore sano — dijo Cristina. 
 
    —Exacto. Además, la perspectiva científica ya refuta la idea. Imaginad que mezcla Mercurio y Sal en un bol de acero y siempre, siempre se da la misma reacción, siempre y cuando esté dentro del bol de acero. Puedo inducir que tendré la reacción X mezclando esos dos elementos en ese bol, pero ¿puedo predecir lo que ocurrirá si no los mezclo en ese bol de acero? No. Y esto se puede aplicar al tema que tratamos, pues aunque se den ciertas reacciones entre lo físico y lo psíquico en vida, eso no garantiza la creencia de que probablemente continúe después de la muerte. La verdad, creo que el término inmortalidad es resultado de nuestros temores y punto. 
 
    Varios de nosotros aprovechamos para llenar nuestros vasos y otros para encender un nuevo cigarrillo en el momento en el que Eduardo finalizó. Jaime tenía la cara menos enérgica y sus ojos transmitían la aceptación de una derrota. Vi que removía el hielo del vaso que tenía en las manos y miraba atentamente a José. 
 
    —José… esto, puedes hablar si quieres. Has estado bastante callado en todo este rato y eso no es bueno. 
 
    El rostro de José se ruborizó y se mordía la uña del dedo pulgar de la mano derecha. 
 
    —Verás Jaime, es que… bueno… yo poco puedo aportar. Lo siento, pero no supe muy bien cómo afrontar el trabajo. Ya sé que entre el grupo de la edad media había un astrólogo, pero no compareces las supersticiones de antes respecto a la cúpula celestial al conocimiento puramente científico de ahora. Ni polvos mágicos, ni restos de meteorito, ni agujeros negros son relacionables con la inmortalidad. Ahora bien, si quieres te doy conocimientos literarios de ciertas constelaciones. 
 
    —Bueno mejor eso que nada. Sigue, por favor — Le suplico Eduardo. 
 
    —Hay dos constelaciones que pueden asociarse a la inmortalidad, solo por la historia que les envuelve o su simbolismo. Una es la de Phoenix o Ave Fénix, ave que se asocia con la inmortalidad y con los secretos de la Alquimia. Y la otra es la Constelación Águila. Ésta tiene su punto más álgido en julio y parece que vuele en dirección este por la Vía Láctea. Puesto que está en el ecuador, podemos apreciarla desde cualquier punto excepto desde latitudes del extremo norte o sur. 
 
    —¿Y qué le pasa a esta constelación? — Pregunté. 
 
    —Nada. Lo que ocurre es que el águila aparece en el mito de Prometeo. Si os acordáis Prometeo es castigado por Zeus por haber regalado al hombre el fuego y este castigo se basó en encadenarlo desnudo a un pilar situado en las montañas del Cáucaso, y el águila de Zeus le comía el hígado desde el amanecer al ocaso. Pero como Prometeo era inmortal, su hígado se regeneraba cada noche y estaba listo para ser devorado otra vez cuando el águila reaparecía con el amanecer del día siguiente. Así, su agonía se prolongaría toda la eternidad. Pero, muchos años después Heracles le liberó al matar el águila con una flecha. Bueno, son dos constelaciones cuyo simbolismo tiene algo de inmortal. Ahora, si el día que es visible esa constelación se realiza un brebaje especial creándole unos poderes sobrenaturales, eso ya no lo sé. Otro fenómeno astronómico en el que me fijé fue la alineación de planetas, pues antiguamente sí que se habían creado mitos alrededor de este hecho. El último fue el tres de mayo del 2000, alineándose Mercurio, Venus, La Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. El anterior fue en 1962, con los mismos menos Saturno. Y en 1940 se alinearon siete cuerpos celestiales. Se ha escrito mucho sobre los posibles efectos: que si esto ejercía una fuerza de atracción sobre la Tierra descomunal, que si los polos se intercambiarían, los campos magnéticos desaparecerían. Pero no ocurre nada de todo eso. Yo poco más puedo decir. 
 
      
 
      
 
    José me miró, dándome a entender que me cedía la palabra, pues el único que faltaba por hablar era yo. 
 
    Silencio. Todos me miraban, no con curiosidad, sino como el que te pide que acabes de una vez por todas con una situación embarazosa, aburrida o absurda. Cada uno de los presentes comenzaba a entender que ese jueguecito ya se acababa, que había estado distraído mientras duró, pero ya está, finito. Dejé el vaso de agua que tenía en la mano encima de la mesa y me incorporé, caminando lentamente por el salón. 
 
    —Pues, yo sí he descubierto algo. Es más, os digo que existe la vida eterna. 
 
    Mis palabras cayeron como el que al levantarse por la mañana se cree que el calentador funciona y se coloca debajo de la ducha sin pensárselo dos veces y le sorprende un chorro de agua congelada. Asombro e incredulidad definirían aquellas miradas y puede que también un tanto de rabia de que fuese el “escritorcillo” quien descubriese el enigma. 
 
    —¿Cómo? — Me preguntó Jaime. 
 
    —Antes de seguir quisiera hacer una apreciación. Cuando Jaime estaba dando su explicación ha comentado que estuvo en un pueblo llamado Riskila y aquí nadie ha hecho ningún comentario y me extraña pues todos habéis estado en Riskila. 
 
    —Es verdad, ahora que lo dices es cierto que lo dijo y también es cierto que yo he estado ahí. Estaba tan concentrado en los términos inmortal e inmortalidad que no presté atención cuando nombró a Riskila. — Mientras Eduardo se explicaba, Raúl hacía movimientos con la cabeza de arriba abajo a modo de afirmación a lo que decía Eduardo. 
 
    —Sí, yo también estuve —dijo Cristina. 
 
    —Todos estuvisteis, algunos por una semana, otros de paso, otro para un par de días…, pero todos pisasteis las calles de Riskila. 
 
    —¿Y cómo sabes tú eso? — preguntó Raúl un tanto enigmático. 
 
    —Sencillamente porque he estado un año completo en Riskila. Sí, no pongáis esa cara de asombro o de incredulidad, así es; y el que no me crea le enseño las facturas del hotel y del apartamento. ¿Qué hacía yo allí? Pues supongo que lo mismo que a vosotros os llevó visitarlo. El primer día después de separarnos busqué información sobre libros de alquimia y muchos se concentraban en este pueblo. Así que me acerqué y el trabajo se fue prolongando, instalándome allí durante un año. Conocí a mucha gente del pueblo e hice muy buenos amigos y algunos de estos amigos son con los que vosotros habéis mantenido alguna conversación sobre alquimia. Como es lógico les extrañaba que otro forastero estuviese ahí por el mismo tema por el que yo estaba y por tanto me lo comentaban. Así supe de la presencia de todos vosotros. Algo que me hizo reflexionar. 
 
    —¿En qué te hizo reflexionar? ¿Únicamente es una curiosa coincidencia, no? —preguntó Jaime. 
 
    —Sí, tienes razón, pero me llevó a reflexionar en cómo la vida va dando círculos y círculos para llevarte al mismo sitio sin que te des cuenta. Si sumas los círculos lo que tenemos es una espiral y creo que es ése el símbolo que debemos coger para entender la vida. Vosotros os fuisteis moviendo por diversos sitios hasta que en diferentes momentos acabasteis en Riskila, justo el sitio donde yo estaba hospedado, pero lo curioso también es que en ningún momento nos llegamos a encontrar, algo un tanto difícil dado el tamaño del pueblo. La historia también nos demuestra que las cosas se repiten, que todo es cíclico. Y pensad en el símbolo de la alquimia, el Ouroboros, el dragón que se come su propia cola, el uno hacia el uno, el círculo que se cierra.  Para finalizar mi reflexión apuntaré que dentro de nosotros reside un fenómeno que es circular y que no es otro que la memoria. La memoria nos permite crear un círculo imaginario para volver al punto inicial. 
 
    —¿Y? — La curiosidad que sentía Jaime era palpable. 
 
    —Pues que la vida eterna reside en la memoria y en el nombre. 
 
    —¿A qué te refieres? — El tono de Cristina me revelaba que me tachaba más de lunático que no de entendido. 
 
    —Sí, explícate — Jaime se mostraba cada vez más nervioso. 
 
    —Bueno, antes de todo tengo que dar cierta información para que veáis que realmente la vida eterna que nos imaginamos y que se imaginaron nuestro misterioso grupo de búsqueda de la edad media no es el de no morir. Tenéis presente que todo esto comenzó porque en la excavación había cinco esqueletos y en los cilindros hablaban de seis personas y ello nos llevó a pensar, imaginar o soñar que esa persona podría haber conseguido su cometido. Bien, la persona que escribió en esos cilindros se llamaba Vicente de Serna, según empezaba la redacción de la crónica. Y ahora, os puedo asegurar que fue justamente esa persona la que no estaba con los demás esqueletos. 
 
    —¿De veras? 
 
    La exclamación de Eduardo me sobresaltó y tuve que decirles a todos que frenaran su euforia, temiendo que esa alegría se contagiará a todos. Estaban todos absortos mientras les explicaba mis descubrimientos. Vicente de Serna se separó del grupo de seis y se instaló en Riskila, harto de dar vueltas y vueltas y de buscar “lo imposible y no centrarse en lo posible”, según había leído en uno de sus poemas. Según se entreveía en sus poemas era feliz en Riskila y gozaba de una vida apacible. El pueblo le tenía gran estima y se centró en temas del día a día, más mundanos y menos misteriosos, como muestra su libro de económico-social del pueblo. En su último poema deja el mensaje de querer morir allí donde encontró la felicidad y así fue, fue enterrado en Riskila, pero no en el cementerio dónde no halle ninguna lápida con su nombre, si no en el sótano de su casa. Pasaron los años y los siglos y llegó al pueblo en 1926 un discípulo de Gaudí, Joan Rubió i Bellver. Éste pasó un verano en Riskila e hizo buenas relaciones con el alcalde, con él llegó a un acuerdo para construir una casa modernista. Se le dio la oportunidad de edificar una vieja casa que tenía problemas de grietas e iba ser tirada al suelo. A Joan Rubió le debió atraer la idea y a finales de ese mismo año emprendían el derrumbe del edificio y la consiguiente construcción de la casa modernista. Esa casa antigua, con grietas, problemas de desplome en la fachada, era ni más ni menos que el hogar de Vicente de Serna desde que se instaló a vivir en Riskila. Por lo visto, la obra se detuvo en el momento en el que se extraía los escombros y se removía la tierra. Gracias a los archivos documentales de la biblioteca de Riskila pude leer un par de artículos de los periódicos de la época que mencionaban el incidente. En el primero de octubre de 1926 se detalla como los restos de huesos y una calavera detienen la obra del modernista Joan Rubió. La alarma social se dispara y se teme por un acto de asesinato. El resto del artículo son meras hipótesis sobre el presunto crimen. El segundo artículo fechado en noviembre de 1926 se explica como tras revisar los archivos se descubre que en la casa derrumbada fue enterrado su propietario, Vicente de Serna. Los huesos descubiertos corresponden al misterioso personaje que no estaba en la excavación. La casa modernista se acabó a finales de 1927 y mientras duraron las obras Joan Rubió acudió muchas veces a Riskila, manteniendo una gran amistad con el alcalde. Todos seguían atentos a mi explicación, sin moverse, ni cambiar de postura, ni llenar sus vasos. A continuación les expliqué que la siguiente obra de Joan Rubió fue construir el puente que une el Palau de la Generalitat con la Casa dels Canonges de un falso estilo gótico en 1928 y que según había podido leer en una página web de biografías de arquitectos, Joan Rubió quiso colocar en el puente un objeto que se había encontrado en un pueblo que él conocía. 
 
    —Pues bien, si vais a la calle Bisbe, os colocáis debajo del puente y alzáis la vista, veréis una calavera atravesada con un puñal. Esa calavera es la de nuestro escribano Vicente de Serna, la cual la debió conseguir Joan Rubió por su gran amistad con el alcalde de Riskila y a través de su influencia se la debieron dar en agradecimiento a la casa que construyó. 
 
    —¿Con qué objetivo? — preguntó Jaime. 
 
    —Mi parecer es que la pidió como recuerdo de aquel pueblo y de su obra y se la quedó como un objeto más al que le quiso dar la oportunidad de no quedar más en el olvido, enterrado bajo tierra como había estado todos esos años, y la colocó en las alturas, debajo de un puente. 
 
    Me llené dos veces de agua el vaso, vaciados de forma inmediata pues tenía el cuello agrietado de tanto hablar. Tras coger fuerzas les puse al día de la leyenda que había de la calavera, de la cual se decía que si alguien quitaba el puñal, la parte antigua de la ciudad de Barcelona se derrumbaría. 
 
    —Anda, no tenía ni idea de todo esto, ni siquiera me había fijado que hay una calavera debajo del puente — Los ojos de Cristina estaban enrojecidos de cansancio y le sonreí al hacer el comentario ya que tampoco yo me había fijado nunca. 
 
    —Bueno, pero todo esto son solo leyendas. — Contesté. 
 
    Raúl se levantó y se paseó por el salón con cara pensativa y me preguntó si pensaba que la ubicación de la calavera con el puñal tenía algún simbolismo o algún mensaje. Me apresuré a contestar que no. Si es cierto que el puñal simboliza muerte, venganza y que la calavera también es símbolo de muerte, peligro. 
 
    —Y en la alquimia, si no voy equivocado, es símbolo de resurrección, indica el estado en el que estamos y al mismo tiempo nos permite entender —dijo Eduardo. 
 
    —¡Por favor! Así podríamos seguir de forma indefinida. ¡Si quieres sacamos a los templarios, a los masones, a los egipcios, una conspiración papal, el santo grial y los cátaros y ya tenemos un cóctel perfecto para hacer más grande la historia! — Me sentí mal al responder tan bruscamente, pero justamente temía de algo sencillo las interpretaciones fueran rebuscadas—. Vamos a ver, os he explicado esto para que vierais que esa persona murió, pero que a pesar de eso puede seguir viviendo. Y no hay nada de misterioso, sólo un hilo común que une todo y nos lleva a donde estamos. Imaginad que en el año quinientos después de cristo, una mujer que lleva enferma dos semanas se acerca a un manantial de un lago y bebe agua. Vuelve a su pueblo y su marido le da para cenar mucha comida, con vitaminas y proteínas. Mientras cenan le dice que el agua del manantial estaba muy fresca. El hombre le riñe por salir de casa. A la mañana, gracias a los alimentos tomados se siente mejor y en un par de días está curada, pero ella le hace un inocente comentario: “y si fuera el agua del manantial”. Se corre el rumor por el pueblo y un hombre con problemas estomacales bebe del agua y mejora, en parte debido a que el agua que antes bebía provenía de su pozo el cual estaba infectado. Se decide crear una ermita, y como acude tanta gente se construye un hostal. Pero le siguieron otros hostales. Se construye una tienda para vender botellitas de agua y para ello se crea un taller de vidrio que construya las botellas. La primera mujer que bebió del manantial acude de nuevo y mientras está cerca del manantial le da un ataque al corazón y agonizando murmura “no veo”, pero su marido, cogiéndole la mano entiendo “lo veo”. La mujer es hecha santa por aparecerle el Señor y el día de su muerte es declarado día festivo. Pasan los años y alrededor de la ermita, hostales, tienda y taller, se añaden casas, calles, un sistema de desagüe, cloacas. Año tras año el asentamiento pasa a pueblo y el pueblo se convierte en ciudad. La ermita es una catedral. Y en pleno siglo XXI un guía les explica a los turistas que la fuente que ven delante de ellos, el agua que emana tiene propiedades curativas y que si tiran una moneda se cumplirán sus buenos deseos. Les explique que la Virgen de la ciudad murió allí y que antes se le apareció el señor para decirle que allí construyera la ciudad que ahora se levanta con su esplendor. 
 
    —Ya, ya te entiendo — Jaime me sonreía amablemente. 
 
    Les expuse todo esa narración para que entendieran que no hay más misterio que el que se quiera crear. 
 
    —Oye Dani, pero a todo esto, antes dijiste que sí creías en la inmortalidad — Raúl me miraba con el ceño fruncido. 
 
    —Es verdad, me había olvidado del tema principal. Veréis, el proceso de la Alquimia tiene dieciséis fases. Esas fases para mí no hacen referencia a nada químico, ni físico ni nada por el estilo, aunque su base sea ésta a simple vista. Creo que es un proceso psicológico. Son dieciséis fases que realiza la persona a lo largo de su vida. Se forma, se construye, se crea y se hace más fuerte, más segura en sí misma. No son fases contemplativas, ni filosóficas, se tratan más bien de experiencias, vivencias que van modulando a la persona. ¿Por qué os dije lo del nombre y la memoria? Pensar en vuestra familia. Tenéis hijos y éstos les cuentan a los suyos quién erais vosotros, esto pasa a la siguiente generación y a la siguiente. Vosotros moriréis, pero seguiréis viviendo en la memoria. También está el nombre. Con sólo mencionar vuestro nombre, haciendo referencia a vosotros, viviréis, pues haréis que la espiral vuelva a acercaros a vosotros. Y esto lo sabía el escribano. Recordar que en aquellos cilindros no aparecía ningún nombre, salvo el del escribano, Vicente de Serna. Cuando fue mencionado aquí hace un año mi mente le dio vida, le dio una posible imagen, unas vivencias, una forma de ser. Por eso creo que una de las formas de alcanzar la vida eterna es escribir un libro. Sí, no te rías Eduardo. Mi nombre e incluso mi foto aparece en el libro y tras cuarenta años de mi muerte, alguien coge uno de mis libros para leerlo y ve mi nombre. Yo para esa persona revivo. Existo en ese momento. Es alguien que le habla. Por eso os he traído esto. 
 
    De mi maleta extraje un bloc de papeles encuadernados con espiral que puse sobre la mesa. Era una novela con historias. Unas historias que me habían hecho pensar, reflexionar y que me llevaron a cambiar como persona. Historias que crearon círculos y más círculos, volviéndose ellas mismas Ouroboros que acababan por comerse la cola en algún momento. Eduardo me preguntó que me explicara mejor y si en ella había misterios desvelados y descubiertos por mí sobre la alquimia, pero le defraudé al decirle que no había nada relacionado con la alquimia y que no era necesario que le explicara más, que todo estaba en esas hojas, en esas historias, debido a que no nos damos cuenta pero las historias secundarias que vivimos tienen una gran importancia sobre nosotros, lo demás sólo servía para coserlas y unirlas. La novela que hojeaba ahora Cristina era mi propio proceso alquímico, por eso cada historia es una fase de las dieciséis que hacen falta para completar el proceso. Cada historia tiene que ver con su fase, cada fase es una historia, las historias son el libro, el libro es la vida eterna. Y ese libro es el que tú, estimado lector, tienes en tus manos. 
 
      
 
    ______________________________________________ 
 
      
 
    Josep, Jaume, Raúl, Cristina y Eduard llegaron al mismo instante al final del libro. 
 
    Daniel les había vuelto a convocar tras la reunión en la que se exponían los resultados tras un año apartados y que tan bien estaba descrita en la novela. Había transcurrido tan solo dos semanas. Daniel los reunió en el salón de la casa de Jaume y les entregó a cada uno una copia del libro, una copia “de la prueba de la inmortalidad”. Todos sonrieron aunque luego vino la petición más extraña. 
 
    —Jaume, quiero que cierres la puerta con llave y te la quedes en el bolsillo. Tranquilos, no os voy a secuestrar. Es parte del proceso. Nadie podrá salir… hasta que acabéis el libro. 
 
    Durante la lectura, Daniel estaba de pie, con los brazos cruzados, mientras sus otros compañeros estaban sentados en el sofá o en las sillas que había. 
 
    —Uf, muy bueno —dijo Jaume—. Ahora entiendo lo que querías decir con… 
 
    Jaume dejó la frase a medias. Todos miraron a Jaume, esperando que prosiguiera, pero no lo hizo. Jaume miraba algún lugar del salón. 
 
    —¿Qué pasa Jaume? —preguntó Cristina. 
 
    —¿Y Daniel? —contestó. 
 
    Como un resorte, todos giraron la cabeza pero allí no había nadie. Uno a uno se fueron levantando y mirando por toda la casa. No estaba. Y la puerta seguía cerrada. 
 
    —Pero ¿dónde está? —dijo Raúl. 
 
    —¿Nadie ha visto nada? —preguntó Eduard 
 
    —Estábamos concentrados en la lectura. Y él lo sabía —dijo Jaume en voz baja. 
 
    —¿Qué sabía? —preguntó inquieto Josep. 
 
    Jaume se levantó y miró por la ventana. 
 
    —Que le haríamos inmortal. 
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    Pero sobre todo, querido lector, me encantaría recibir un comentario sobre tu valoración de la novela en Amazon. Dicha plataforma da mucha importancia a los comentarios que acumula una novela.  
 
      
 
    Y si quieres comentarme algo, criticar, darme algún consejo, decirme un error (que seguro hay), escríbeme a mi correo electrónico: 
 
      
 
      
 
      
 
    danieljerez@outlook.com 
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